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Adrián Gil García (León, España, 1999) es el creador del 

universo fantástico Stellox, donde todo está conectado entre 

sí. 

Es autor de las tres novelas primordiales del Stellox, a saber, 

Vínculos de Nimounia I – El Legado de Seid; El Nuevo Mundo: 

Parte I – Año 2153: Herbert de Jerryside; y Confesiones, 

además de otras muchas historias. 

Comparte su tiempo de escritura con la enseñanza del inglés, 

un idioma que lleva hablando desde los tres años. 

Aficionado a la literatura fantástica desde pequeño, aspira a 

expandir su legado. 
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·	PRÓLOGO	·	
	

	

EL	VIVARIUM:	ESTRATO	INFERIOR	

SALA	404:	LEPIDÓPTEROS	Y	FAUNA	MENOR	

ESTADO:	EN	PROCESO	DE	PURGA	

	

El	silencio	en	el	Vivarium	no	eran	la	ausencia	de	ruido;	era	la	expectativa	del	dolor.	

El	aire	pesaba,	cargado	de	un	cóctel	quıḿico	que	raspaba	la	garganta:	formol	

añejo,	 naftalina	 industrial	 y	 ese	 hedor	 cobrizo,	 inconfundible,	 de	 la	 sangre	 seca	

frotada	con	lejıá.	Nora	se	tapó	la	nariz	con	el	cuello	de	su	chubasquero	amarillo,	una	

prenda	 que,	 en	 aquel	mausoleo	 de	 sombras	 y	 caoba,	 parecıá	 un	 grito	 de	 auxilio	

cromático.	

—No	mires	hacia	arriba	—advirtió	Alea.	Su	voz	era	un	hilo	de	acero	tensado,	

apenas	un	susurro	que	cortó	la	densidad	del	ambiente.	

Nora,	por	supuesto,	miró.	

La	Sala	de	los	Lepidópteros	era	una	catedral	dedicada	a	la	muerte	estática.	El	

techo	 se	 perdıá	 en	 una	 oscuridad	 abisal,	 sostenido	 por	 columnas	 de	 madera	

barnizada	que	brillaban	como	huesos	pulidos.	Y	allı,́	clavadas	en	paneles	de	corcho	

del	tamaño	de	canchas	de	tenis,	estaban	ellas:	las	Mariposas	Reina.	

No	eran	insectos	normales.	Sus	alas,	extendidas	en	un	Rigor	Mortis	inducido,	

abarcaban	metros	de	envergadura,	con	patrones	de	ojos	que	parecıán	seguirte	con	

malicia.	AlKileres	de	acero,	 gruesos	 como	 lanzas	de	guerra,	 atravesaban	 sus	 tórax	

peludos,	 inmovilizándolas	 en	 una	 agonıá	 eterna.	 De	 algunas	 de	 las	 heridas	 aún	

goteaba	un	icor	verdoso	que	siseaba	al	tocar	el	suelo	de	mármol	ajedrezado.	

—Son…	 preciosas	 —musitó	 Nora,	 sintiendo	 esa	 mezcla	 de	 repulsión	 y	

fascinación	que	el	Vivarium	inyectaba	en	sus	vıćtimas.	

—Son	 cadáveres,	 Nora.	 Son	 trofeos.	 Y	 nosotras	 somos	 las	 siguientes	 si	 no	

movemos	el	culo.	

Crrrrrrrrric.	

El	sonido	vino	del	fondo	de	la	sala,	tras	las	vitrinas	de	cristal	blindado	donde	

escarabajos	del	tamaño	de	perros	devoraban	moho	en	cámara	lenta.	Era	el	sonido	

de	metal	arrastrándose	sobre	piedra.	Pesado.	Irregular.	
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El	Taxónomo	estaba	de	caza.	

Alea	agarró	a	su	hermana	del	brazo,	clavándole	 los	dedos	con	 la	 fuerza	de	

quien	sabe	que	un	segundo	de	duda	es	una	sentencia	de	muerte.	

—El	puzle	de	 salida	—dijo	Alea,	 señalando	hacia	 el	 portón	norte.	 Era	una	

estructura	 colosal	 de	 hierro	 forjado,	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto,	 Klanqueada	 por	 dos	

estatuas	de	mantis	religiosas	que	sostenıán	balanzas—.	Tenemos	que	cruzar	la	Zona	

de	Presión.	

El	 suelo	 ante	 ellas	 cambió.	 Las	 baldosas	 de	mármol	 liso	 dieron	 paso	 a	 un	

damero	traicionero:	losetas	negras,	blancas	y	grises,	dispuestas	sin	patrón	aparente.	

Pero	en	el	Vivarium,	el	caos	siempre	era	artiKicial.	

—Recuerda	 las	 lecciones	 del	 ala	 oeste	—dijo	 Alea,	 agachándose.	 Sus	 ojos	

violetas	 brillaban	 con	 la	 intensidad	 de	 una	 calculadora	 biológica—.	 Las	 losetas	

blancas	 son	 trampas	 de	 sonido;	 crujen	 para	 alertarlo.	 Las	 grises	 activan	 los	

Inyectores	de	Conservación	del	techo.	

Nora	tragó	saliva.	Miró	hacia	arriba	y	vio	los	brillos	metálicos	entre	las	vigas:	

jeringuillas	 automáticas	 listas	 para	descender	 y	 bombear	 Kluido	 embalsamador	 a	

cualquier	cosa	que	pesara	más	de	diez	kilos.	

—¿Y	las	negras?	—preguntó	la	pequeña.	

—Las	negras	son	seguras.	Pero	hay	trampa.	—Alea	señaló	 las	paredes.	Los	

cuadros	colgados	no	eran	pinturas;	eran	cajas	de	cristal	con	polillas	vivas,	clavadas	

solo	por	las	alas,	aleteando	frenéticamente—.	Las	polillas	vibran	cuando	sienten	las	

pisadas	en	las	losetas	correctas.	Si	las	polillas	se	agitan,	El	Taxónomo	sabrá	dónde	

estamos	por	la	vibración	del	aire.	

Crrrrrrrrric.	CLAC.	

Una	sombra	grotesca	se	proyectó	sobre	el	damero.	El	Taxónomo	emergió	de	

entre	 las	hilera	de	especıḿenes.	Era	una	abominación	de	 la	anatomıá:	un	gigante	

encorvado,	vestido	con	un	delantal	de	cuero	manchado	de	Kluidos	inidentiKicables.	

Su	rostro	estaba	oculto	tras	una	máscara	de	gas	fusionada	con	la	piel,	y	en	lugar	de	

mano	 derecha,	 tenıá	 un	 Ensamblaje	 de	 Disección:	 cinco	 dedos	 mecánicos	

terminados	 en	 bisturıés,	 tijeras	 y	 agujas	 de	 sutura	 que	 chasqueaban	 con	

impaciencia.	

No	tenıá	ojos.	Solo	lentes	de	aumento	que	giraban	y	se	contraıán,	buscando	

movimiento.	
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—Huele	a…	—la	voz	del	monstruo	sonó	como	si	alguien	arrastrara	grava	por	

una	tuberıá—…	impurezas.	Huele	a…	desorden.	

—Ahora	—ordenó	Alea.	

Se	lanzaron	al	damero.	No	corrieron;	se	deslizaron.	

Alea	saltó	a	la	primera	loseta	negra.	Silencio.	

Nora	la	siguió,	aterrizando	con	la	gracia	de	un	gato	callejero.	Silencio.	

Pero	entonces	el	entorno	reaccionó.	Las	polillas	en	las	cajas	de	las	paredes	

comenzaron	a	batir	sus	alas	con	violencia,	creando	un	zumbido	sordo,	un	tamborileo	

de	pánico	que	resonó	en	la	sala	vacıá.	

El	Taxónomo	giró	la	cabeza	con	un	crujido	de	vértebras	imposible.	Sus	lentes	

hicieron	zoom	hacia	ellas.	

—¡Especıḿenes	localizados!	—rugió,	levantando	su	brazo-herramienta.	

—¡Corre,	joder,	corre!	—gritó	Alea,	abandonando	el	sigilo.	

Saltaron	de	negra	en	negra,	ignorando	el	ardor	en	los	pulmones.	El	gigante	

cargó	contra	ellas,	destrozando	vitrinas	a	su	paso.	El	cristal	estalló	en	mil	pedazos,	

lloviendo	sobre	ellas	como	granizo	aKilado.	El	Taxónomo	no	corrıá;	embestıá	como	

un	toro	ciego,	guiado	por	el	sonido	de	sus	corazones	desbocados.	

Nora	resbaló	en	una	mancha	de	icor.	Su	pie	izquierdo	rozó	una	loseta	gris.	

CLIC.	

Desde	el	techo,	un	pistón	neumático	silbó.	Una	aguja	del	tamaño	de	una	lanza	

descendió	 a	 una	 velocidad	 vertiginosa,	 buscando	 clavar	 a	 la	 niña	 contra	 el	 suelo	

como	a	una	de	aquellas	mariposas.	

—¡Nora!	

Alea	 se	 lanzó	 hacia	 atrás,	 placando	 a	 su	 hermana	 justo	 cuando	 el	 acero	

impactaba	donde,	un	milisegundo	antes,	habıá	estado	su	cabeza.	La	aguja	se	clavó	en	

la	piedra	con	un	estruendo	que	hizo	temblar	los	cimientos,	levantando	una	nube	de	

polvo	de	mármol.	

Estaban	a	tres	metros	de	la	puerta;	El	Taxónomo,	a	cinco.	

—¡Al	hueco	de	ventilación!	—Alea	señaló	una	rejilla	oxidada	a	ras	de	suelo,	

apenas	visible	tras	la	estatua	de	la	mantis.	

Se	 arrastraron	 por	 el	 suelo,	 raspándose	 las	 rodillas,	 mientras	 la	mano	 de	

bisturıés	del	gigante	segaba	el	aire	sobre	sus	cabezas,	cortando	uno	de	los	lazos	del	

chubasquero	de	Nora.	
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Entraron	en	el	conducto	justo	cuando	el	puño	del	monstruo	impactaba	contra	

la	pared,	abollando	el	metal	y	haciendo	caer	la	estatua	de	la	mantis	con	un	estruendo	

apocalıṕtico.	

Nora,	temblando,	miró	hacia	atrás	a	través	de	la	rejilla.	El	único	ojo	visible	de	

El	Taxónomo,	una	lente	roja	y	furiosa,	se	pegó	al	metal,	observándolas.	

—La	clasiKicación	es	inevitable	—susurró	el	gigante,	arañando	los	barrotes	

con	sus	tijeras.	

Alea	empujó	a	Nora	hacia	 la	oscuridad	del	túnel,	donde	el	olor	a	formol	se	

mezclaba	con	algo	peor:	el	olor	a	humedad	y	a	cosas	que	 llevaban	mucho	tiempo	

olvidadas	en	las	tuberıás.	

—Hoy	no	—dijo	Alea,	escupiendo	sangre	de	un	labio	partido—.	Hoy	seguimos	

siendo	un	error	en	tu	sistema.	
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·	1	·	
	

	

CONDUCTO	DE	VENTILACIÓN	B-7	

TRANSICIÓN	ENTRE	ESTRATOS	

	

La	oscuridad	dentro	del	 conducto	no	 era	 vacıá;	 estaba	habitada	por	 el	 eco	de	 su	

propia	respiración	y	el	olor	a	grasa	rancia	que	se	pegaba	al	paladar.	

Alea	 se	 detuvo	 en	 un	 recodo	 donde	 la	 chapa	 metálica	 se	 ensanchaba	 lo	

suKiciente	como	para	sentarse.	Sus	pulmones	ardıán.	Se	dejó	caer	contra	 la	pared	

frıá,	cerrando	los	ojos	un	instante	para	contener	el	temblor	de	sus	manos.	No	era	

miedo,	se	dijo	a	sı	́misma.	Era	el	bajón	de	adrenalina.	A	sus	trece	años,	Alea	ya	habıá	

aprendido	que	el	miedo	era	un	lujo	que	no	podıá	permitirse.	No	cuando	ella	era	el	

único	escudo	entre	el	mundo	y	Nora.	

—¿Estás	sangrando?	—la	voz	de	su	hermana	pequeña	rompió	el	silencio.	

Alea	abrió	los	ojos.	En	la	penumbra,	iluminada	apenas	por	la	luz	Kiltrada	de	

alguna	rejilla	lejana,	Nora	parecıá	un	espectro	envuelto	en	plástico.	

Tenıá	 ocho	 años,	 pero	 sus	 ojos	 habıán	 visto	 cosas	 que	 harıán	 gritar	 a	 un	

adulto.	Era	diminuta,	con	esa	fragilidad	engañosa	de	los	pájaros	que	han	sobrevivido	

a	 una	 tormenta.	 El	 chubasquero	 amarillo	 que	 llevaba	 la	 quedaba	 ridıćulamente	

grande,	cubriéndola	como	una	carpa	de	circo	hasta	las	rodillas,	ocultando	un	cuerpo	

que	aún	conservaba	la	redondez	de	la	infancia,	un	contraste	cruel	con	el	inKierno	de	

metal	que	las	rodeaba.	

—Estoy	 bien	—mintió	 Alea,	 pasándose	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 por	 el	 labio	

partido.	

Nora	se	acercó	a	gatas.	Se	quitó	un	guante	que	le	sobraba	por	todas	partes	y	

posó	su	mano	pequeña,	casi	traslúcida,	sobre	la	mejilla	de	Alea.	

Fue	entonces	cuando	sucedió.	El	ojo	derecho	de	Nora,	que	normalmente	era	

del	mismo	violeta	intenso	que	los	de	su	hermana,	cambió.	El	iris	pareció	derretirse,	

transformándose	 en	una	piscina	de	 oro	 lıq́uido	que	brillaba	 con	 luz	 propia	 en	 la	

oscuridad.	

—No	me	mientas,	Alea	—susurró	la	niña.	
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Bajo	la	mirada	dorada	de	Nora,	la	realidad	se	descapaba.	Nora	no	veıá	solo	

piel	 y	 hueso;	 veıá	 la	 verdad	 estructural.	 Vio	 el	 tejido	 inKlamado	 en	 la	 cara	 de	 su	

hermana,	 el	 latido	 frenético	 de	 un	 corazón	 que	 bombeaba	 sangre	 a	 través	 de	 un	

cuerpo	desnutrido	y	Kibroso.	

Alea	apartó	la	cara	bruscamente.	

—Deja	de	hacer	eso.	Me	da	dentera.	

Se	 miraron	 la	 una	 a	 la	 otra.	 Eran	 el	 reKlejo	 distorsionado	 de	 una	 misma	

tragedia.	 Alea,	 con	 su	 pelo	 negro	 cortado	 a	 trasquilones	—un	 trabajo	 chapucero	

hecho	con	una	navaja	oxidada	para	que	nadie	pudiera	agarrarla	del	cabello	en	una	

pelea—,	parecıá	un	animal	salvaje	acorralado.	Vestıá	los	desechos	de	los	muertos:	

unas	botas	militares	que	le	quedaban	dos	tallas	grandes,	atadas	con	alambre,	y	una	

chaqueta	de	cuero	llena	de	bolsillos	donde	guardaba	su	arsenal	de	basura	útil.	

—Tu	 estructura	 está	 tensa	—insistió	Nora,	 desactivando	 su	 ojo	 dorado.	 El	

brillo	se	desvaneció,	devolviendo	la	penumbra	al	túnel—.	Como	un	puente	a	punto	

de	caerse.	

—Mi	 estructura	 está	 perfecta	 mientras	 tú	 sigas	 respirando	 —cortó	 Alea,	

sacando	una	barrita	de	nutri-pasta	del	bolsillo.	Estaba	dura	como	una	piedra,	pero	

era	 comida.	 La	 partió,	 dándole	 el	 trozo	 más	 grande	 a	 la	 pequeña—.	 Come.	 El	

siguiente	tramo	huele	a	quemado.	

Nora	mordisqueó	la	pasta	en	silencio.	

—¿Crees	 que	Mamá	 y	 Papá	 fueron	 clasiKicados	 aquı?́	—preguntó,	 con	 esa	

inocencia	que	a	veces	dolıá	más	que	un	golpe.	

—No	pienses	en	ellos.	Piensa	en	salir.	

Alea	 se	 puso	 en	 pie,	 ajustándose	 el	 cinturón	 improvisado.	 El	 sonido	 del	

exterior	habıá	cambiado.	Ya	no	era	el	silencio	sepulcral	de	la	sala	de	las	mariposas.	

Ahora,	el	metal	vibraba	bajo	sus	botas.	Se	oıá	un	estruendo	rıt́mico,	industrial.	Clang.	

Sssss.	Clang.	

—Vámonos.	Y	pégate	a	mı	́como	una	segunda	piel.	

Se	arrastraron	durante	lo	que	parecieron	horas.	El	calor	aumentaba	con	cada	

metro,	trayendo	consigo	un	hedor	sofocante:	plástico	derretido,	aceite	hirviendo	y	

algo	dulce,	enfermizo,	como	carne	asada	con	caramelo.	
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Llegaron	al	Kinal	del	conducto.	Una	rejilla	oxidada	miraba	hacia	el	vacıó.	Alea	

se	asomó	primero.	Su	rostro,	endurecido	por	la	supervivencia,	palideció	bajo	la	capa	

de	suciedad.	

—Joder…	—exhaló.	

—¿Qué	es?	—Nora	se	hizo	hueco	bajo	el	brazo	de	su	hermana	mayor.	

Alea	no	tuvo	que	responder.	El	paisaje	hablaba	por	sı	́solo.	

	

∆∆∆	

	
EL	VIVARIUM:	ESTRATO	MEDIO	

SECCIÓN	DE	MANUFACTURA	Y	REENSAMBLAJE	

«LA	SALA	DE	DESPIECE»	

	

Si	 el	 nivel	 superior	 era	 un	 museo	 dedicado	 a	 la	 quietud,	 este	 era	 una	 catedral	

dedicada	al	ruido	y	la	mutilación.	

Estaban	 colgadas	 en	 una	 pasarela	 de	 servicio	 a	 treinta	 metros	 de	 altura.	

Debajo	de	ellas	se	extendıá	una	nave	industrial	que	parecıá	no	tener	Kin,	bañada	en	

una	luz	roja	de	emergencia	y	nubes	de	vapor	tóxico.	

El	corazón	de	la	sala	era	La	Cinta.	

Una	 cinta	 transportadora	 kilométrica,	 ancha	 como	 una	 autopista,	

serpenteaba	por	toda	la	fábrica	como	una	tripa	negra	y	brillante.	Y,	sobre	ella,	viajaba	

la	materia	prima.	Nora	se	agarró	a	los	barrotes	de	la	rejilla,	sus	nudillos	blancos.	

—Son…	muñecos	—susurró.	

Pasaban	por	miles.	Maniquıés	de	porcelana	con	las	cuencas	de	los	ojos	vacıás.	

Osos	de	peluche	 gigantescos	destripados,	mostrando	un	 relleno	que	palpitaba.	 Y,	

entre	ellos,	cosas	que	no	eran	juguetes:	zapatos	de	niño,	gafas	rotas…	

En	el	 centro	de	 aquel	 caos	mecanizado,	presidiendo	 la	 cadena	de	montaje	

desde	un	trono	de	agujas,	estaba	ella.	

La	Costurera.	

Era	una	abominación	nacida	de	una	pesadilla	textil.	Su	cuerpo	principal	era	

un	torso	de	maniquı	́de	modista,	grotescamente	acolchado	con	terciopelo	rojo,	del	

que	 brotaban	 seis	 brazos	 articulados	 de	 metal	 oxidado.	 Se	 movıá	 con	 la	 gracia	
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espasmódica	 de	 una	 araña.	 Dos	 de	 sus	 brazos	 terminaban	 en	 tijeras	 de	 podar	

gigantescas.	Otros	dos	sostenıán	agujas	de	tejer	del	tamaño	de	lanzas,	enhebradas	

con	hilo	 de	 cobre.	 Y	 los	 dos	 inferiores…	 los	 dos	 inferiores	 terminaban	 en	manos	

humanas,	amoratadas	y	cosidas	toscamente	a	las	muñecas	de	metal.	

Ras,	ras,	ras.	

El	sonido	de	las	tijeras	cortando	tela	y	carne	marcaba	el	ritmo	de	la	fábrica.	

La	Costurera	agarró	un	muñeco	que	pasaba	por	la	cinta,	le	arrancó	la	cabeza	

de	 plástico	 con	 un	movimiento	 seco	 y,	 con	 una	 precisión	 quirúrgica,	 comenzó	 a	

coserle	una	nueva.	

Alea	sintió	náuseas.	

—Tenemos	que	cruzar	al	otro	lado	—señaló	hacia	una	puerta	de	carga	masiva	

al	Kinal	del	recorrido,	marcada	con	el	sıḿbolo	de	«SALIDA	DE	RESIDUOS»—.	Es	la	

única	bajada	al	Sótano.	

—La	pasarela	no	aguantará	—dijo	Nora	de	repente.	

Su	ojo	derecho	brillaba	de	nuevo,	un	faro	dorado	en	la	neblina	roja.	Para	Nora,	

el	mundo	fıśico	se	habıá	vuelto	un	plano	de	lıńeas	de	tensión.	Veıá	las	microfracturas	

en	 el	 hierro	 de	 la	 pasarela	 brillando	 en	 un	 rojo	 furioso.	 Veıá	 el	 metal	 fatigado	

gritando	bajo	su	propio	peso.	

—Si	pisamos	ahı,́	se	caerá.	El	ruido	la	alertará.	

—Entonces,	¿qué	propones?	¿Volamos?	—gruñó	Alea,	 la	 frustración	de	sus	

treces	años	burbujeando.	Odiaba	sentirse	atrapada.	Odiaba	depender	de	la	magia.	

Nora	bajó	la	mirada	hacia	la	cinta	transportadora.	Hacia	el	desKile	de	horrores	

que	pasaba	bajo	sus	pies.	

—Bajamos	—dijo	 la	pequeña,	con	una	calma	que	heló	 la	sangre	de	Alea—.	

Nos	mezclamos	con	ellos.	

Alea	miró	a	su	hermana	como	si	se	hubiera	vuelto	loca.	

—¿Quieres	que	nos	metamos	ahı?́	¿Con	esa	cosa?	Nos	va	a	coser	un	maldito	

peluche,	Nora.	

—No,	si	no	nos	ve.	

Nora	 señaló	 a	La	Costurera.	 Su	visión	dorada	 le	mostraba	algo	más	que	 la	

forma	fıśica	del	monstruo.	Veıá	los	conos	de	visión,	los	cables	de	atención	que	salıán	

de	la	cabeza	del	maniquı.́	Veıá	cuándo	sus	pistones	se	sobrecalentaban	y	tenıá	que	

detenerse	tres	segundos	para	ventilar.	
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—Veo	sus	patrones,	Alea.	Es	ciega	por	su	lado	izquierdo	cada	doce	segundos.	

Sé	cuándo	va	a	cortar	y	cuándo	va	a	enhebrar.	Puedo	guiarnos.	

Alea	miró	el	abismo.	Miró	la	pasarela	rota.	Miró	a	su	hermana	pequeña,	tan	

frágil	en	su	chubasquero	amarillo,	ofreciéndose	a	ser	la	guıá	en	el	inKierno.	Suspiró,	

sacando	un	destornillador	aKilado	de	su	bota.	

—Vale.	 Jugaremos	a	 las	muñecas.	Pero	escúchame	bien,	 enana:	 si	 esa	 cosa	

acerca	una	de	sus	agujas	a	ti,	le	clavo	esto	en	el	ojo	de	botón	que	tiene.	—Alea	pateó	

la	rejilla.	El	metal	cedió	con	un	gemido.	El	calor	de	la	fábrica	las	golpeó	en	la	cara—.	

Tú	diriges,	ojitos	de	oro	—dijo	Alea,	ofreciéndole	la	mano—.	Sácanos	de	aquı.́	

Saltaron	 hacia	 la	 montaña	 de	 miembros	 de	 plástico,	 justo	 cuando	 La	

Costurera	giraba	su	torso	chirriante	hacia	otro	lado.	
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CINTA	DE	MONTAJE	PRINCIPAL	

SECTOR:	CONTROL	DE	CALIDAD	Y	RECHAZOS	

OBJETIVO:	INFILTRACIÓN	

	

Aterrizaron	sobre	algo	blando,	pero	no	era	un	acolchado	amable.	Era	una	montaña	

de	 torsos	de	peluche	a	medio	rellenar,	húmedos	y	con	olor	a	humedad	rancia.	La	

cinta	se	movıá	con	una	sacudida	constante,	un	tuc-tuc-tuc	que	reverberaba	en	los	

huesos.	

—¡Abajo!	—siseó	Alea.	

No	habıá	tiempo	para	pensar.	La	sombra	de	La	Costurera	se	cernıá	sobre	la	

cinta	unos	metros	más	atrás,	sus	brazos	de	tijera	brillando	bajo	las	luces	rojas.	Alea	

agarró	a	Nora	y	 la	empujó	hacia	el	 interior	de	un	caparazón	de	plástico	rıǵido:	el	

torso	hueco	de	una	muñeca	gigante,	del	tamaño	de	un	barril.	

—Métete.	Y	no	respires	si	no	es	necesario.	

Nora	se	deslizó	dentro	del	plástico	frıó.	Alea	se	metió	en	otro	torso	idéntico	

justo	al	lado.	El	mundo	se	redujo	a	oscuridad	y	olor	a	polıḿero	quıḿico.	

Nora	se	ovilló,	abrazando	sus	rodillas	contra	el	pecho.	A	través	de	la	cuenca	

vacıá	del	ojo	izquierdo	de	la	muñeca,	tenıá	una	visión	limitada	del	exterior.	Era	como	

mirar	el	inKierno	a	través	de	una	cerradura.	

La	cinta	avanzaba.	

Pasaron	junto	a	los	Brazos	de	Ensamblaje.	Eran	pistones	rápidos	que	bajaban	

y	subıán.	

Zas.	Un	brazo	le	clavaba	un	ojo	de	cristal	a	un	oso.	

Zas.	Otro	inyectaba	relleno	sintético	en	una	piel	de	perro.	

Nora	activó	su	don.	En	la	oscuridad	de	su	escondite,	su	ojo	dorado	iluminó	el	

interior	del	plástico.	Miró	hacia	el	torso	donde	se	escondıá	Alea.	Veıá	el	contorno	de	

calor	de	su	hermana,	encogida,	con	el	destornillador	apretado	contra	el	pecho.	Su	

corazón	latıá	tan	rápido	que	parecıá	un	colibrı	́atrapado.	

—Prensa	Térmica	a	diez	metros	—susurró	Nora.	Su	voz	 rebotó	dentro	del	

plástico,	apenas	audible—.	El	patrón	es:	dos	rápidos,	uno	lento.	
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Alea	 no	 contestó,	 pero	 Nora	 vio	 cómo	 sus	 músculos	 se	 tensaban.	 La	

comunicación	entre	ella	ya	no	necesitaba	palabras;	era	instinto	de	manada.	

La	cinta	las	arrastró	hacia	la	zona	de	peligro.	

Nora	vio	 la	prensa	a	 través	del	 agujero	del	ojo.	Era	una	plancha	de	hierro	

hirviendo	 que	 descendıá	 para	 sellar	 las	 costuras	 de	 los	 juguetes.	 El	 calor	 era	

insoportable.	

BAJA.	La	prensa	aplastó	un	xilófono	de	madera	delante	de	ellas.	

BAJA.	La	prensa	fundió	la	cabeza	de	un	soldado	de	plomo.	

Llegaba	el	turno	de	Alea.	

«Ahora	 no…»,	 pensó	 Nora,	 viendo	 los	 Klujos	 de	 energıá	 de	 la	máquina.	 El	

pistón	brillaba	en	rojo	furioso.	Iba	a	bajar.	

Pero	entonces	el	ritmo	cambió.	Como	Nora	habıá	predicho,	la	máquina	hizo	

una	pausa	de	enfriamiento.	El	«uno	lento».	

El	torso	de	Alea	pasó	por	debajo	de	la	plancha	hirviendo	justo	cuando	esta	se	

detenıá	 a	milıḿetros	 del	 plástico.	Nora	 pasó	 un	 segundo	 después.	 Sintió	 el	 calor	

humeante	 lamer	 la	 carcasa	 de	 su	 escondite,	 oliendo	 a	 pelo	 chamuscado,	 pero	

siguieron	avanzando.	

—Estamos	cerca	del	Kinal	—la	voz	de	Alea	llegó	amortiguada	desde	el	otro	

muñeco—.	Prepárate	para	saltar.	

La	cinta	comenzaba	a	elevarse,	dirigiéndose	hacia	la	boca	oscura	del	tobogán	

de	residuos.	La	Costurera	habıá	quedado	atrás,	su	ras-ras-ras	convertido	en	un	eco	

lejano.	Lo	habıán	logrado.	Eran	invisibles.	Fantasmas	en	la	maquinaria.	

Nora	se	preparó	para	empujar	la	carcasa	y	salir.	

Pero	entonces	algo	en	la	cinta,	justo	delante	de	ellas,	captó	su	atención.	

No	era	un	 juguete	roto.	Era	una	caja	abierta,	marcada	con	una	etiqueta	de	

despacho	que	rezaba:	«PROTOTIPOS:	UNIDAD	FAMILIAR/MODELO	ESTAc NDAR».	

Nora	se	paralizó.	Dentro	de	la	caja,	viajando	hacia	el	mismo	destino	que	ellas,	

habıá	dos	Kiguras	a	medio	terminar.	Eran	maniquıés,	sı,́	pero	el	nivel	de	detalle	era	

obsceno.	La	piel	sintética	tenıá	poros.	Las	manos	tenıán	huellas	dactilares.	

El	maniquı	́masculino	llevaba	unas	gafas	de	montura	gruesa,	idénticas	a	las	

que	Papá	usaba	para	leer	los	mapas	estelares	antes	de	dormir.	

El	maniquı	́femenino	tenıá	una	mancha	de	pintura	azul	en	el	delantal.	Mamá	

siempre	se	manchaba	de	pintura	cuando	trabajaba	en	sus	cuadros.	
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Pero	lo	peor	no	era	la	ropa.	Lo	peor	eran	las	caras.	

Estaban	congeladas	en	una	mueca	de	sonrisa	eterna,	vacıá,	lobotomizada.	

Nora	sintió	que	el	aire	se	le	escapaba	de	los	pulmones.	No	eran	sus	padres.	

Eran	copias.	Eran	versiones	de	ellos	vaciadas	de	alma,	listas	para	ser	enviadas	a	algún	

lugar	del	Vivarium	para	actuar	en	una	obra	de	teatro	macabra.	

—Alea…	—gimió	Nora,	olvidando	el	sigilo.	

Alea,	 que	 ya	 habıá	 sacado	 la	 cabeza	 de	 su	 escondite,	 miró	 hacia	 donde	

señalaba	su	hermana.	La	mayor	se	quedó	de	piedra.	Sus	ojos	violetas	se	clavaron	en	

la	Kigura	del	«Padre».	Vio	el	reloj	en	la	muñeca	del	muñeco.	Estaba	parado	a	las	10:10.	

La	hora	exacta	en	la	que	se	los	llevaron	de	casa.	

—No…	—el	susurro	de	Alea	fue	un	sonido	roto—.	No	son	ellos.	Es	mentira.	Es	

todo	mentira.	

La	cinta	llegó	al	Kinal.	El	abismo	del	tobogán	de	residuos	se	abrıá	entre	ellas,	

un	agujero	negro	que	prometıá	una	caıd́a	hacia	lo	desconocido.	Pero	las	niñas	no	se	

movıán,	 hipnotizadas	 por	 aquellas	 parodias	 de	 plástico	 de	 las	 personas	 que	más	

amaban.	

—¡Ey!	—una	voz	metálica	sonó	arriba.	

Un	foco	de	luz	se	encendió	sobre	ellas.	Un	brazo	mecánico	de	clasiKicación,	

con	 un	 sensor	 óptico	 azul,	 bajó	 del	 techo.	 Habıán	 tardado	 demasiado.	 La	 pausa	

emocional	les	habıá	costado	el	camuKlaje.	

—ANOMALIcA	DETECTADA	EN	LOTE	84	—bramó	una	voz	automatizada.	

Alea	reaccionó	con	la	furia	de	a	quien	le	acaban	de	escupir	en	el	alma.	Salió	

de	su	caparazón,	agarró	a	Nora	del	brazo	y	la	sacó	de	un	tirón	de	su	escondite.	

—¡No	 mires!	 —gritó	 Alea,	 tapándole	 los	 ojos	 a	 la	 pequeña—.	 ¡Son	 solo	

plástico!	

El	brazo	mecánico	se	lanzó	a	por	ellas,	cerrando	sus	garras.	

Alea	no	esperó.	Se	lanzó	hacia	el	tobogán,	arrastrando	a	Nora	con	ella.	

Justo	 antes	 de	 que	 la	 oscuridad	 se	 las	 tragara,	 Nora	 vio	 cómo	 el	 brazo	

mecánico	agarraba	al	«Padre»	por	el	cuello	y	lo	levantaba	con	delicadeza,	salvándolo	

de	la	basura.	

Luego,	cayeron.	

La	caıd́a	fue	larga,	oscura	y	silenciosa.	
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EL	SUBSUELO:	NIVEL	-1	

ZONA	DE	VERTIDO	CERO	

ESTADO:	DESCOMPOSICIÓN	ACTIVA	

	

La	caıd́a	no	fue	el	vuelo	elegante	de	los	pájaros;	fue	un	descenso	al	inKierno	por	el	

esófago	de	una	bestia	de	metal.	

Nora	y	Alea	se	deslizaron	por	el	tobogán	en	espiral	durante	segundos	eternos,	

gritando	sin	sonido,	mientras	el	aire	viciado	les	golpeaba	la	cara.	El	conducto	olıá	a	

algo	antiguo	y	prohibido,	a	basura	fermentada	durante	décadas.	

El	 Kinal	 llegó	 de	 golpe.	 No	 hubo	 impacto	 contra	 suelo	 duro,	 sino	 un	 plof	

húmedo	 y	 asqueroso.	 Aterrizaron	 sobre	 una	 montaña	 de	 espuma	 triturada,	

colchones	viejos	y	bolsas	de	basura	industrial	que	amortiguaron	el	golpe,	pero	que	

amenazaban	con	tragárselas	como	arenas	movedizas.	

Alea	 se	 incorporó	 de	 un	 salto,	 sacando	 su	 destornillador	 instintivamente,	

aunque	le	temblaban	las	manos.	

—¿Nora?	—su	voz	sonó	estrangulada	en	la	inmensidad	de	la	caverna.	

—Aquı.́	

Una	 mano	 pequeña,	 enfundada	 en	 el	 chubasquero	 amarillo	 —ahora	

manchado	de	grasa	negra—,	emergió	de	entre	dos	neumáticos	gigantes.	

Alea	ayudó	 a	 su	hermana	a	 salir.	Estaban	en	el	 fondo	del	mundo.	El	 techo	

estaba	 tan	 lejos	que	 la	oscuridad	se	 lo	 comıá,	 y	 las	 únicas	 luces	eran	 luciérnagas	

mecánicas	erráticas	que	zumbaban	sobre	montañas	de	desperdicios	que	parecıán	

cordilleras	oxidadas.	

—¿Estás	rota?	—preguntó	Alea,	escaneando	el	cuerpo	de	la	pequeña.	

—No.	Solo	sucia.	

Alea	asintió,	pero	su	mente	no	estaba	allı.́	Su	mente	seguıá	arriba,	en	la	cinta	

transportadora.	 Seguıá	 viendo	 la	 cara	 de	 plástico	 de	 su	 padre,	 congelada	 en	 esa	

sonrisa	estúpida,	siendo	rescatada	por	la	garra	mecánica	mientras	a	ellas	las	tiraban	

como	basura.	

«No	eran	ellos	—se	repitió—.	Eran	muñecos.	Eran	mentiras».	
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Pero	el	dolor	en	su	pecho	era	real.	Se	sentıá	como	si	le	hubieran	arrancado	el	

corazón	y	lo	hubieran	sustituido	por	un	puñado	de	cristales	rotos.	

—Tenemos	que	escondernos	—dijo	Alea,	forzando	a	su	voz	a	sonar	Kirme.	No	

podıá	permitirse	derrumbarse.	No	delante	de	Nora.	

Caminaron	a	través	del	laberinto	de	basura.	El	suelo	era	inestable,	crujiendo	

bajo	sus	botas	con	el	sonido	de	cristales	y	huesos	de	pollo.	Nora	iba	delante.	Su	ojo	

dorado	estaba	activo,	brillando	tenue.	

—Por	allı	́no	—susurró	la	niña,	señalando	un	pasillo	formado	por	carcasas	de	

coches—.	La	estructura	es	inestable.	Si	la	tocamos,	se	nos	caerá	encima.	

Siguieron	 el	 rastro	 seguro	 que	 veıá	 Nora,	 una	 lıńea	 de	 «solidez»	 entre	 la	

podredumbre,	hasta	llegar	a	una	zona	más	despejada.	Allı,́	encallado	entre	montañas	

de	escombros	como	un	barco	naufragado,	habıá	un	objeto	colosal.	

Era	una	 secadora	 industrial.	Un	 cilindro	de	metal	 del	 tamaño	de	una	 casa	

pequeña,	 volcado	 de	 lado.	 La	 puerta	 de	 cristal	 estaba	 rota,	 dejando	 una	 entrada	

perfecta	hacia	su	interior	oscuro	y	protegido.	

—Ahı	́dentro	—señaló	Alea.	

Se	 arrastraron	 al	 interior	 del	 tambor	 metálico.	 El	 lugar	 era	

sorprendentemente	seco.	El	aire	olıá	a	pelusa	de	ropa	y	polvo,	un	olor	casi	hogareño	

en	comparación	con	el	hedor	de	fuera.	

Pero	no	estaban	solas.	O,	al	menos,	no	habıán	sido	las	primeras.	

Las	paredes	curvas	del	tambor	estaban	cubiertas	de	graKitis.	No	eran	pintadas	

de	pandilleros.	Eran	dibujos	infantiles.	Trazos	hechos	con	carbón,	tiza	o	sangre	seca.	

Cientos	de	ellos.	

Nora	se	acercó	a	la	pared	curva,	pasando	sus	dedos	sobre	los	dibujos.	

—Son	historias	—susurró.	

Habıá	 dibujos	 de	 niños	 llorando.	 Dibujos	 de	 monstruos	 con	 tijeras	 —

probablemente	 una	 referencia	 a	 La	 Costurera—.	 Dibujos	 de	 ojos	 gigantes	 que	 lo	

veıán	 todo.	 Pero	 habıá	 una	 secuencia	 que	 se	 repetıá	 una	 y	 otra	 vez:	 un	 niño	 es	

capturado	 por	 una	mano	 negra;	 un	muñeco	 idéntico	 al	 niño	 sale	 de	 una	 caja;	 el	

muñeco	vuelve	a	casa	con	los	padres;	los	padres	sonrıén	y	abrazan	al	muñeco;	y	el	

niño	real	se	queda	solo	en	la	oscuridad.	

Alea	 sintió	 que	 las	 piernas	 le	 fallaban.	 Se	 dejó	 caer	 contra	 el	 metal	 frıó,	

abrazándose	a	sı	́misma.	
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—Es	por	eso…	—murmuró,	con	la	voz	rota—.	Por	eso	nadie	nos	busca,	Nora.	

Nora	se	giró,	sus	ojos	heterocromáticos	llenos	de	una	tristeza	inKinita.	

—Nos	han	reemplazado.	

—Han	enviado	copias	—continuó	Alea,	y	la	rabia	empezó	a	mezclarse	con	las	

lágrimas—.	 Esos	 muñecos…	 los	 envıán	 arriba.	 A	 nuestras	 casas.	 Se	 sientan	 en	

nuestra	mesa,	 duermen	 en	 nuestras	 camas…,	 y	Mamá	 y	 Papá	 ni	 siquiera	 se	 dan	

cuenta.	Creen	que	somos	nosotras.	—Alea	golpeó	la	pared	de	metal	con	el	puño.	El	

sonido	resonó	como	un	gong	 fúnebre—.	 ¡Son	estúpidos!	¿Cómo	no	van	a	notar	 la	

diferencia?	¡Esos	muñecos	no	tienen	alma!	

—La	gente	ve	lo	que	quiere	ver,	Alea	—dijo	Nora	suavemente—.	Si	el	dolor	de	

perdernos	 es	 demasiado	 grande,	 aceptarán	 la	 mentira.	 El	 Vivarium	 no	 solo	 nos	

atrapa	a	nosotras;	atrapa	la	memoria	de	los	que	nos	quieren.	

Alea	escondió	la	cara	entre	las	rodillas.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	se	

permitió	llorar.	No	un	llanto	de	niña,	sino	el	llanto	silencioso	y	desgarrador	de	quien	

acaba	de	descubrir	que	el	mundo	ha	seguido	girando	sin	ella.	Que	es	prescindible.	

Nora	no	dijo	nada.	Se	sentó	junto	a	su	hermana	mayor	y	apoyó	la	cabeza	en	

su	hombro,	ofreciendo	el	único	consuelo	que	tenıán:	su	calor.	

Estuvieron	ası	́durante	minutos,	u	horas.	El	tiempo	no	existıá	en	el	Subsuelo.	

Hasta	que	un	ruido	las	hizo	saltar.	Crac.	Alguien	habıá	pisado	un	trozo	de	plástico	en	

la	entrada	de	la	secadora.	

Alea	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 secándose	 las	 lágrimas	 con	 rabia	 y	

empuñando	el	destornillador	como	si	 fuera	una	espada.	Nora	se	colocó	detrás	de	

ella,	activando	su	ojo	para	buscar	puntos	débiles.	

En	la	entrada	del	cilindro,	recortada	contra	la	luz	verdosa	del	exterior,	habıá	

una	silueta.	

Era	un	chico.	

Parecıá	mayor	que	ellas,	quizá	diecisiete	o	dieciocho	años.	Alto,	desgarbado,	

pero	con	una	postura	relajada	que	no	encajaba	con	el	lugar.	Llevaba	una	chaqueta	de	

aviador	llena	de	parches	grasientos	y	unos	pantalones	cargados	de	correas.	Su	pelo,	

de	un	rubio	sucio,	le	caıá	sobre	la	frente.	

Levantó	las	manos	lentamente,	mostrando	las	palmas	vacıás.	

—Tranquila,	Kiera	—dijo.	Su	voz	era	suave,	casi	musical,	con	un	tono	burlón	

pero	cálido—.	No	muerdo.	A	menos	que	me	lo	pidan,	claro.	
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Alea	no	bajó	el	arma.	

—¿Quién	eres?	Da	un	paso	más	y	te	juro	que	te	abro	en	canal.	

El	chico	sonrió.	Tenıá	una	sonrisa	torcida,	encantadora,	de	esas	que	desarman	

defensas.	

—Me	 llamo	 Vargo	—dijo—.	 Y,	 si	 yo	 fuera	 tú,	 guardarıá	 eso	 y	 apagarıá	 la	

linterna	mágica	de	tu	hermana.	

—¿Por	qué?	—espetó	Alea.	

Vargo	señaló	hacia	arriba	con	la	cabeza.	

—Porque	 los	 Limpiadores	 están	 haciendo	 su	 ronda.	 Y	 detectan	 el	 calor	

corporal	agresivo	y…,	bueno,	la	magia	ocular.	

Como	si	sus	palabras	 fueran	una	 invocación,	un	zumbido	grave	vibró	en	el	

aire	exterior.	Una	luz	azul	barrió	la	entrada	de	la	secadora,	iluminando	las	botas	de	

Vargo.	El	chico	no	se	movió.	Ni	siquiera	parpadeó.	Esperó	a	que	la	luz	pasara.	Cuando	

el	zumbido	se	alejó,	volvió	a	mirar	a	Alea,	sus	ojos	oscuros	brillando	con	curiosidad.	

—¿Ves?	—dijo	Vargo,	bajando	las	manos—.	Soy	vuestro	amigo.	O,	al	menos,	

soy	lo	mejor	que	vais	a	encontrar	en	este	basurero.	

Alea	 dudó.	 Miró	 a	 Nora.	 La	 pequeña	 parpadeó	 con	 su	 ojo	 normal,	

desactivando	el	dorado.	

—Su	estructura	no	es	hostil	—susurró	Nora	al	oıd́o	de	Alea—.	Su	corazón	late	

despacio.	No	tiene	miedo.	

Alea	bajó	el	destornillador	unos	centıḿetros,	pero	no	lo	guardó.	

—¿Qué	haces	aquı?́	—preguntó.	

—Vivir.	Sobrevivir.	Robar	cosas	brillantes.	—Vargo	se	encogió	de	hombros	y	

dio	un	paso	dentro,	invadiendo	su	espacio	con	una	naturalidad	pasmosa.	Sacó	una	

lata	abollada	de	su	chaqueta—.	¿Tenéis	hambre?	Es	melocotón	en	almıb́ar.	Caducó	

hace	diez	años,	pero	aquı	́abajo	eso	se	considera	gourmet.	

Se	sentó	en	el	suelo,	cruzando	las	piernas,	y	abrió	la	lata	con	una	navaja	que	

sacó	de	la	bota	con	una	Kloritura.	Alea	notó	cómo	el	estómago	le	rugıá	al	oler	el	dulce.	

Vargo	le	tendió	la	lata	a	Alea.	

—Toma.	Pareces	la	que	lleva	el	peso	del	mundo	encima.	Necesitas	azúcar.	

Alea	cogió	la	lata	con	desconKianza.	Sus	dedos	rozaron	los	de	Vargo.	La	piel	de	

él	estaba	caliente,	callosa.	Ec l	mantuvo	el	contacto	un	segundo	más	de	lo	necesario,	

mirándola	directamente	a	los	ojos	con	una	intensidad	que	hizo	que	Alea	sintiera	un	
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escalofrıó	extraño	en	la	nuca.	No	era	miedo,	exactamente.	Era…	incomodidad.	Como	

si	él	estuviera	viendo	algo	dentro	de	ella	que	no	querıá	mostrar.	

—Gracias	—murmuró	Alea,	retirando	la	mano	rápido.	

Vargo	sonrió	de	nuevo,	esa	sonrisa	perfecta	y	torcida.	

—De	nada,	preciosa.	—Luego	miró	a	Nora	y	le	guiñó	un	ojo—.	Bienvenidas	al	

Club	de	los	Olvidados.	Me	parece	que	nos	vamos	a	llevar	muy	bien.	

Alea	le	pasó	la	lata	a	Nora	para	que	comiera	primero,	pero	no	dejó	de	vigilar	

a	 Vargo.	 Parecıá	 un	 aliado.	 Un	 salvavidas	 en	 medio	 del	 océano	 de	 basura.	 Pero	

mientras	Vargo	las	miraba	comer,	pasando	su	lengua	por	sus	propios	labios	secos,	la	

sombra	que	proyectaba	en	la	pared	curva	de	la	secadora	parecıá,	por	un	instante,	

tener	demasiados	dientes.	

—¿Sabéis?	—dijo	Vargo	suavemente,	recostándose—.	Es	raro	ver	chicas	tan…	

enteras	 por	 aquı.́	 La	mayorıá	 llegan	 rotas.	 Me	 alegra	 ver	 que	 estáis	 intactas.	 Me	

gustan	las	cosas	intactas.	

Alea	 frunció	 el	 ceño,	masticando	el	melocotón.	Habıá	 algo	en	 su	 tono,	una	

vibración	que	no	le	gustaba,	pero	el	cansancio	y	el	azúcar	en	su	sangre	la	obligaron	

a	ignorarlo.	

Por	ahora,	estaban	a	salvo.	

Por	ahora,	no	estaban	solas.	
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·	4	·	
	

	

EL	SUBSUELO:	NIVEL	-2	

EL	LAGO	DE	LOS	VERTIDOS	QUÍMICOS	

NIVEL	DE	TOXICIDAD:	LETAL	

	

Caminar	detrás	de	Vargo	era	como	seguir	a	un	gato	callejero	por	un	campo	de	minas;	

se	 movıá	 con	 una	 conKianza	 irritante,	 sabiendo	 exactamente	 qué	 pila	 de	 basura	

aguantarıá	su	peso	y	cuál	se	tragarıá	a	una	persona	entera.	

—Cuidado	con	ese	charco	—dijo	Vargo	sin	girarse,	 señalando	una	mancha	

iridiscente	en	el	suelo—.	Es	ácido	de	baterıá	concentrado.	Si	lo	pisas,	adiós	bota.	Y	

adiós	pie.	

Alea	rodeó	el	charco,	tirando	de	la	mano	de	Nora.	La	pequeña	iba	tropezando,	

arrastrando	 el	 chubasquero	 por	 el	 suelo	mugriento.	 Alea	 notaba	 la	 fatiga	 en	 los	

huesos	de	su	hermana,	pero	no	podıán	detenerse.	No	aquı,́	en	tierra	de	nadie.	

El	paisaje	cambió	drásticamente.	Las	montañas	de	basura	sólida	dieron	paso	

a	una	orilla	negra	y	viscosa.	Ante	ellas	se	extendıá	el	Lago	de	los	Vertidos.	Era	una	

masa	 de	 lıq́uido	 espeso,	 de	 colores	 imposibles	—violetas	 neón,	 verdes	 biliosos	 y	

negros	 aceitosos—	que	 burbujeaba	 perezosamente.	 El	 vapor	 que	 emanaba	 hacıá	

llorar	los	ojos	y	picaba	en	la	garganta.	

—Bienvenidas	a	mi	foso	privado	—anunció	Vargo,	abriendo	los	brazos	como	

si	presentara	un	palacio—.	Mi	casa	está	al	otro	lado.	

Alea	 entornó	 los	 ojos.	 A	 unos	 doscientos	metros,	 emergiendo	 de	 la	 niebla	

tóxica	como	una	ballena	varada,	habıá	una	estructura	colosal	de	metal	blanco	y	azul.	

Era	un	avión.	Un	avión	de	carga	antiguo,	de	los	que	se	veıán	en	los	libros	de	historia,	

con	el	morro	hundido	en	una	isla	de	chatarra	y	el	fuselaje	partido	por	la	mitad.	

—¿Vives	en	un	accidente	aéreo?	—preguntó	Alea,	escéptica.	

—Vivo	en	la	suite	presidencial	del	apocalipsis,	Kiera.	—Vargo	le	guiñó	un	ojo—

.	El	problema	es	el	transporte.	—Se	acercó	a	la	orilla,	donde	Klotaban	varias	planchas	

de	poliestireno	reforzado	y	puertas	de	nevera	atadas	con	cables—.	Nora,	¿verdad?	

—Vargo	miró	 a	 la	 pequeña—.	 Tú	 eres	 peso	 pluma.	 Súbete	 a	 esa	 puerta.	 Alea,	 tú	

vienes	conmigo	en	la	balsa	grande.	
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Alea	dudó.	

—Iremos	juntas.	

—La	balsa	no	aguanta	el	peso	de	 los	 tres	más	 el	 contrapeso	—dijo	Vargo,	

poniéndose	serio	por	primera	vez—.	Si	volcamos,	nos	derretimos.	Literalmente.	¿Ves	

eso	que	Klota	ahı?́	

Señaló	un	bulto	que	pasaba	a	la	deriva.	Era	el	cadáver	de	un	perro	o	de	una	

rata	gigante.	La	mitad	inferior	ya	no	existıá;	el	ácido	la	habıá	disuelto	hasta	el	hueso.	

Alea	tragó	saliva.	Miró	a	Nora.	

—Sube	a	la	puerta	—le	dijo—.	Yo	iré	justo	a	tu	lado.	No	te	quitaré	el	ojo	de	

encima.	

Nora	 asintió,	 aunque	 su	 ojo	 dorado	 parpadeó	 con	 inquietud	 mirando	 el	

lıq́uido.	Se	subió	a	la	puerta	de	nevera	Klotante,	haciéndose	un	ovillo.	Vargo	y	Alea	

subieron	a	una	plancha	más	grande.	Vargo	cogió	una	pértiga	larga	hecha	de	tuberıás	

empalmadas	y	comenzó	a	empujar.	Se	deslizaron	por	el	 lago	en	silencio.	El	 único	

sonido	era	el	blup-blup	de	las	burbujas	tóxicas	estallando	alrededor.	

A	 mitad	 de	 camino,	 una	 corriente	 repentina	 sacudió	 la	 balsa	 de	 Nora,	

alejándola	un	par	de	metros.	

—¡Alea!	—gritó	la	pequeña.	

—¡Estoy	aquı!́	—Alea	se	 inclinó	hacia	ella,	estirando	el	brazo,	olvidando	el	

equilibrio.	

La	balsa	 grande	 se	 tambaleó	 violentamente.	 La	bota	de	Alea	 resbaló	 en	 el	

plástico	húmedo.	Cayó	hacia	atrás,	directa	hacia	el	agua	negra.	Pero	no	tocó	el	ácido.	

Un	brazo	fuerte	la	rodeó	por	la	cintura,	 frenando	su	caıd́a	en	seco.	Vargo	la	habıá	

atrapado.	Tiró	de	ella	hacia	el	centro	de	la	balsa	con	un	movimiento	brusco,	pegando	

su	cuerpo	al	de	ella.	Alea	chocó	con	el	pecho	duro	del	chico,	oliendo	a	tabaco	viejo	y	

a	metal.	

Durante	un	segundo,	se	quedaron	ası.́	Vargo	no	la	soltó	inmediatamente.	Su	

mano	estaba	 Kirme	en	 la	 cadera	de	Alea,	 sus	dedos	apretando	un	poco	más	de	 lo	

necesario	sobre	la	chaqueta	de	cuero.	Sus	caras	estaban	a	centıḿetros.	

—Te	 tengo	—susurró	Vargo.	 Su	aliento	 rozó	 la	oreja	de	Alea—.	 ¿Ves?	Eres	

rápida…	pero	torpe.	Necesitas	a	alguien	que	te	cubra	las	espaldas.	

Alea	se	soltó	de	un	empujón,	con	el	corazón	desbocado.	No	sabıá	si	era	por	el	

susto	de	casi	morir	o	por	la	extraña	electricidad	de	ese	contacto.	
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—Estoy	bien	—dijo,	alisándose	la	ropa.	Odiaba	sentirse	débil.	Odiaba	que	él	

lo	hubiera	visto.	

Vargo	sonrió,	esa	sonrisa	de	medio	lado	que	parecıá	saber	secretos.	

—Claro	que	sı.́	

Llegaron	a	 la	«isla»	del	avión	 sin	más	 incidentes.	 Subieron	por	una	 rampa	

hecha	de	alas	rotas	y	entraron	en	el	fuselaje.	El	cambio	fue	brutal:	fuera,	el	mundo	

era	hostil,	ruidoso	y	letal;	dentro,	era…	cálido.	

El	 interior	 del	 avión	 de	 carga	 estaba	 aislado.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	

alfombras	—viejas,	pero	 limpias—.	Habıá	guirnaldas	de	 luces	navideñas	colgadas	

del	techo,	alimentadas	por	una	baterıá	de	coche,	que	bañaban	el	espacio	en	una	luz	

ámbar	 acogedora.	 Al	 fondo,	 habıá	 colchones	 con	mantas,	 una	 estanterıá	 llena	 de	

libros	y	cómics	y	una	pequeña	estufa	de	gas	que	ronroneaba	suavemente.	

—Dios…	—se	le	escapó	a	Alea.	Hacıá	años	que	no	sentıá	algo	parecido	a	un	

«hogar».	

Vargo	cerró	la	compuerta	pesada	tras	ellos,	dejando	fuera	el	sonido	del	lago.	

El	silencio	fue	bendito.	

—Podéis	quitaros	 las	botas	—dijo	 él,	quitándose	su	chaqueta	de	aviador	y	

quedándose	en	una	camiseta	de	tirantes	sucia	que	marcaba	sus	músculos—.	Estáis	

en	casa.	

Nora	se	quedó	parada	en	la	entrada,	mirando	las	luces	con	desconKianza.	

—Esto	no	es	una	casa	—dijo	la	niña—.	Es	una	jaula	bonita.	

Vargo	soltó	una	carcajada	seca.	Se	agachó	para	quedar	a	 la	altura	de	Nora,	

pero	no	con	amabilidad,	sino	con	condescendencia.	

—Eres	muy	intensa	para	ser	tan	enana,	¿sabes?	—Vargo	rebuscó	en	un	cajón	

y	sacó	un	cubo	de	Rubik	y	una	linterna	de	dıńamo—.	Mira,	vete	a	la	cabina	del	piloto.	

Está	 ahı	́ arriba,	 subiendo	 esas	 escaleras.	 Hay	 botones	 y	 palancas.	 Juega	 a	 que	

conduces	el	avión.	

—No	quiero	jugar.	Quiero	quedarme	con	Alea.	

Vargo	se	puso	de	pie	y	miró	a	la	hermana	mayor,	poniendo	una	expresión	de	

«tú	me	entiendes,	¿verdad?».	

—Alea,	explıćale	a	tu	hermana	que	los	mayores	tenemos	que	hablar	de	cosas	

aburridas:	logıśtica,	comida,	rutas	de	escape.	Se	va	a	aburrir.	
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Alea	sintió	 la	presión.	Por	un	 lado,	querıá	que	Nora	estuviese	con	ella.	Por	

otro,	Vargo	 la	habıá	puesto	a	su	nivel:	el	nivel	de	 los	«mayores»,	de	 los	 lıd́eres.	Y	

estaba	tan	cansada	de	ser	la	única	adulta…	

—Ve	un	rato,	Nora	—dijo	Alea	suavemente—.	Solo	un	rato.	Comprueba	si…	si	

los	controles	funcionan.	Yo	te	aviso	cuando	comamos.	

Nora	miró	a	su	hermana,	traicionada.	Luego	miró	a	Vargo	con	su	ojo	dorado	

entrecerrado,	 como	 si	 intentara	 leer	 una	 letra	 pequeña	 en	 un	 contrato,	 pero	

Kinalmente	cogió	el	cubo	y	subió	las	escaleras	de	caracol	hacia	la	cabina,	en	silencio.	

Cuando	se	quedaron	solos,	la	atmósfera	cambió.	Se	volvió	más	densa.	

Vargo	se	dejó	caer	en	uno	de	los	colchones	y	palmeó	el	sitio	a	su	lado.	Sacó	

una	botella	de	cristal	con	un	lıq́uido	ámbar.	

—Siéntate.	Has	sido	muy	valiente	ahı	́fuera.	La	mayorıá	de	la	gente	se	caga	

encima	al	ver	el	lago.	Pero	tú	no	lo	has	hecho.	

Alea	se	sentó,	manteniendo	una	distancia	prudencial,	pero	el	elogio	le	calentó	

el	pecho.	

—Solo	quiero	sacar	a	mi	hermana	de	aquı.́	

—Lo	sé	—dijo	Vargo,	sirviendo	un	poco	de	lıq́uido	en	dos	vasos	de	plástico.	

Le	pasó	uno	a	Alea—.	Pero	ella	es	una	carga	pesada,	¿eh?	Tienes	trece	años,	Alea.	

Deberıás	 estar	preocupándote	por	 cosas	de	 chicas	de	 trece	años,	no	haciendo	de	

madre.	

Alea	bebió.	El	lıq́uido	quemaba,	pero	calmaba	los	nervios.	

—Es	lo	que	me	ha	tocado.	

—O	quizá	no.	—Vargo	se	 inclinó	hacia	ella.	Sus	ojos	oscuros	recorrieron	la	

cara	de	Alea,	deteniéndose	en	su	boca,	luego	en	sus	ojos—.	Quizá	solo	necesitas	a	

alguien	que	cargue	el	peso	contigo.	Alguien	que	entienda	que	tú	también	necesitas	

que	te	cuiden	de	vez	en	cuando.	

Extendió	la	mano	y,	con	una	suavidad	calculada,	apartó	un	mechón	de	pelo	

sucio	de	la	cara	de	Alea.	Ella	se	quedó	paralizada.	Su	instinto	le	gritaba	«peligro»,	

pero	su	soledad,	esa	soledad	inmensa	que	llevaba	arrastrando	meses,	le	susurraba	

que	se	dejara	querer.	

—Tienes	unos	ojos	increıb́les	—murmuró	Vargo—.	Demasiado	bonitos	para	

ver	tanta	mierda.	

	



 - 29 - 

	

Arriba,	en	la	cabina	del	piloto,	Nora	dejó	el	cubo	de	Rubik.	

A	 través	 de	 la	 rendija	 del	 suelo	 de	metal,	 observaba	 la	 escena	 con	 su	 ojo	

dorado.	Vio	a	Alea:	una	estructura	azul	y	gris,	 llena	de	grietas	de	cansancio.	Vio	a	

Vargo:	una	estructura	roja	y	pulsante.	Pero,	alrededor	de	sus	manos,	Nora	vio	algo	

más:	hilos.	Hilos	negros	y	pegajosos,	invisibles	para	el	ojo	normal,	que	empezaban	a	

tejerse	lentamente	alrededor	de	los	hombros	de	su	hermana.	

Nora	 apretó	 los	 dientes.	 No	 estaba	 pilotando	 un	 avión.	 Estaba	 calculando	

cómo	derribar	al	piloto.	
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EL	FUSELAJE:	ZONA	DE	CARGA	

ESTADO:	CORRUPCIÓN	ACTIVA	

AMENAZA:	PARÁSITO	DE	ESTRUCTURA	

	

La	cabina	del	piloto	olıá	a	polvo	y	mentiras.	

Nora	estaba	sentada	frente	a	los	controles	muertos	del	avión,	girando	el	cubo	

de	Rubik	sin	mirarlo.	Clic,	clac,	clic.	El	sonido	era	lo	único	que	la	anclaba	a	la	realidad,	

porque	 todo	 lo	 demás	—las	 luces	 navideñas,	 el	 calor	 de	 la	 estufa,	 la	 sonrisa	 de	

Vargo—	se	sentıá	como	una	Kina	capa	de	pintura	sobre	una	pared	podrida.	

Abajo,	el	murmullo	de	las	voces	habıá	cesado.	

Nora	 dejó	 el	 cubo.	 Aguzó	 el	 oıd́o.	 Esperaba	 oıŕ	 risas,	 o	 el	 sonido	 de	 latas	

abriéndose.	 En	 su	 lugar,	 oyó	 un	 gemido.	No	 era	 un	 gemido	de	 dolor	 fıśico,	 como	

cuando	te	raspas	las	rodillas.	Era	un	sonido	húmedo,	ahogado,	el	sonido	que	hace	

alguien	cuando	le	están	robando	el	aire	desde	dentro.	

—…	shhhh,	déjalo	salir…	—la	voz	de	Vargo	subió	por	la	escalera	de	caracol.	

Ya	no	sonaba	melódica.	Sonaba	viscosa,	como	aceite	cayendo	sobre	carne	cruda—.	

Estás	vacıá,	Alea.	Estás	rota.	Déjame	llenarte.	

—No…	—la	voz	de	Alea	era	un	hilo	tembloroso—.	Me	duele…	Para…	

—Te	duele	porque	te	resistes.	Eres	una	estructura	fallida.	Yo	soy	el	arquitecto	

ahora.	

Nora	 sintió	 un	 calambre	 en	 el	 estómago.	 Una	 oleada	 de	 pensamientos	

intrusivos,	negros	y	pegajosos,	inundó	su	mente	infantil.	

«La	está	eligiendo	a	ella	—pensó—.	Siempre	la	eligen	a	ella.	Alea	te	ha	dejado	

aquı	́ arriba	 porque	 eres	 un	 estorbo.	 Se	 está	 dejando	 hacer	 daño	 para	 que	 él	 la	

quiera».	

La	 rabia	 le	 subió	 por	 la	 garganta,	 ácida.	 Querıá	 gritar.	 Querıá	 romper	 los	

cristales	de	la	cabina.	¿Por	qué	Alea	era	tan	débil?	¿Por	qué	siempre	tenıá	que	ser	la	

mártir?	

Nora	se	bajó	del	asiento	del	piloto.	Sus	zapatillas	no	hicieron	ruido	sobre	el	

metal.	Se	acercó	a	la	rejilla	del	suelo,	esa	que	daba	vista	directa	a	la	zona	de	estar,	y	
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miró.	Lo	que	vio	hizo	que	la	envidia	infantil	se	evaporara,	reemplazada	por	un	horror	

absoluto.	

Alea	 estaba	 tendida	 sobre	 los	 colchones.	 Vargo	 estaba	 encima	 de	 ella,	

inmovilizándola	con	su	peso.	Pero	no	la	estaba	tocando	con	las	manos.	Alea	tenıá	la	

chaqueta	abierta	y	la	camiseta	rasgada,	exponiendo	su	pecho	pálido	y	huesudo.	Y	de	

los	dedos	de	Vargo,	de	su	boca,	de	sus	ojos	oscuros,	brotaban	cientos	de	hilos	negros.	

Eran	 como	 gusanos	 de	 alquitrán,	 vibrando	 con	 vida	 propia.	 Los	 hilos	 se	

hundıán	en	 la	piel	de	Alea,	perforando	su	esternón,	 sus	costillas,	 su	garganta.	No	

habıá	sangre,	solo	una	luz	violeta	tenue	que	los	hilos	absorbıán	glotonamente.	

Vargo	 se	 estaba	 alimentando	 de	 ella.	 Estaba	 reescribiendo	 su	 estructura,	

borrando	a	Alea	para	convertirla	en…	en	un	mueble	más	de	su	colección.	En	una	

muñeca	obediente.	

—Eso	 es	 —susurró	 Vargo,	 y	 su	 mandıb́ula	 se	 desencajó	 ligeramente,	

abriéndose	demasiado—.	Tu	voluntad	es	ruido.	Mi	voz	es	silencio.	

Alea	arqueó	la	espalda,	sus	ojos	violetas	en	blanco,	la	boca	abierta	en	un	grito	

mudo	mientras	su	esencia	era	drenada.	Nora	sintió	que	algo	se	rompıá	dentro	de	su	

propia	 cabeza.	 El	mundo	 se	 volvió	 rojo	 y	 dorado.	 Ya	no	 era	 la	 niña	 pequeña	 que	

necesitaba	que	 le	abrieran	 las	 latas	de	comida.	Era	La	Vidente.	Y	esa	cosa	estaba	

profanando	a	su	hermana.	

Bajó	las	escaleras	de	caracol.	No	corrió.	Bajó	despacio,	escalón	por	escalón,	

con	 la	 pesadez	 de	 una	 sentencia	 de	muerte.	 Vargo	 estaba	 tan	 concentrado	 en	 su	

festıń	que	no	 la	oyó.	O	 tal	 vez	pensó	que	Nora	era	demasiado	 insigniKicante	para	

importarle.	

—¿Te	 gusta?	 —jadeó	 Varg	 contra	 el	 cuello	 de	 Alea,	 mientras	 los	 hilos	

pulsaban—.	Ahora	somos	uno.	

Nora	se	detuvo	a	dos	metros	de	ellos.	Su	ojo	derecho,	el	dorado,	brillaba	con	

tal	intensidad	que	iluminaba	la	sala	como	un	foco.	

—Suéltala	—dijo.	

Su	voz	no	sonó	como	la	de	una	niña	de	ocho	años.	Sonó	como	el	crujido	de	los	

cimientos	antes	de	un	derrumbe.	

Vargo	giró	la	cabeza	lentamente.	Sus	ojos	eran	pozos	negros,	sin	esclerótica.	

Sonrió,	 y	 los	 hilos	 negros	 que	 conectaban	 con	 el	 pecho	 de	 Alea	 se	 tensaron,	

haciéndola	convulsionar.	
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—Vuelve	 a	 tu	 cuarto,	 juguete	 —siseó	 Vargo—.	 Los	 mayores	 estamos	

ocupados.	

Nora	no	parpadeó.	Levantó	su	mano	pequeña.	Pero	en	su	visión	no	era	una	

mano;	era	una	garra	hecha	de	luz	pura.	Nora	no	vio	a	Vargo.	Vio	su	Estructura.	Vio	el	

núcleo	podrido	y	negro	en	el	centro	de	su	pecho,	y	vio	los	hilos	que	salıán	de	él.	

—Dije…	—Nora	cerró	el	puño	en	el	aire—.	¡Que	la	sueltes!	

Nora	agarró	los	hilos	intangibles.	

Lo	sintió	con	sus	dedos:	una	textura	asquerosa,	frıá	y	resbaladiza.	Y	tiró.	

Tiró	con	toda	la	furia	acumulada	en	su	cuerpo	pequeño.	

—¡AAAAAAAAAAAAH!	

El	grito	de	Vargo	no	fue	humano.	Fue	el	sonido	de	una	frecuencia	de	radio	

rompiéndose.	Nora	arrancó	 los	hilos	del	cuerpo	de	Alea	de	golpe.	La	conexión	se	

rompió	con	un	chasquido	psıq́uico	que	hizo	temblar	el	avión	entero.	

Pero	Nora	no	paró	ahı.́	

Con	su	mente	anclada	en	la	Estructura	de	Vargo,	apretó.	Vio	las	vigas	de	la	

existencia	del	chico:	sus	huesos,	sus	venas,	su	alma	negra.	Y	las	retorció.	

—¡NO!	—Vargo	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 garganta.	 Se	 levantó	 del	 colchón,	

levitando	unos	centıḿetros,	pataleando	en	el	aire	como	un	ahorcado	invisible.	

—Te	he	visto	—dijo	Nora,	avanzando	un	paso.	La	sangre	le	goteaba	de	la	nariz	

por	el	esfuerzo,	pero	no	le	importaba—.	Eres	un	error.	Estás	mal	diseñado.	

Nora	hizo	un	gesto	brusco	con	la	muñeca,	como	quien	rompe	el	cuello	de	un	

pollo.	CRAC.	

El	sonido	fue	seco,	deKinitivo.	

La	cabeza	de	Vargo	giró	en	un	ángulo	imposible.	Su	cuerpo	cayó	al	suelo	como	

un	 saco	 de	 piedras,	 con	 los	 ojos	 vidriosos	 mirando	 al	 techo,	 congelados	 en	 una	

expresión	de	terror	absoluto.	

El	silencio	regresó	al	fuselaje.	Solo	se	oıá	el	zumbido	de	la	estufa.	

Nora	se	quedó	de	pie,	mirando	el	cadáver.	Su	ojo	dorado	parpadeó	una	vez,	

dos	veces	y	 luego	se	apagó,	volviendo	a	ser	violeta.	El	mundo	dio	vuelta.	El	suelo	

pareció	 inclinarse.	 Las	 rodillas	 le	 fallaron.	 La	 oscuridad	 la	 envolvió	 antes	 de	 que	

pudiera	sentir	el	impacto.	

—¡Nora!	
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Alea,	con	el	pecho	marcado	por	hematomas	negros	en	forma	de	red	y	la	ropa	

desgarrada,	 se	 lanzó	 desde	 el	 colchón.	 Ignorando	 su	 propio	 dolor,	 ignorando	 el	

temblor	 incontrolable	 de	 sus	 miembros,	 se	 deslizó	 por	 el	 suelo	 y	 atrapó	 a	 su	

hermana	pequeña	justo	antes	de	que	su	cabeza	golpeara	el	metal.	

Allı	́ quedaron.	 Alea,	 semidesnuda	 y	 violada	 espiritualmente,	 acunando	 el	

cuerpo	inconsciente	de	la	niña	que	acababa	de	convertirse	en	asesina	para	salvarla.	

Y,	a	su	lado,	la	mirada	vacıá	de	Vargo,	conKirmando	que	en	El	Vivarium	la	inocencia	

no	se	pierde;	se	arranca.	
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·	6	·	
	

	

ARCHIVO	DE	MEMORIA:	CORRUPTO	

UBICACIÓN:	EL	«ANTES»	(CASA	FAMILIAR)	

SUJETO:	NORA	(5	AÑOS)	

	

El	recuerdo	no	olıá	a	miedo.	Olıá	a	tortitas	quemadas	y	a	café	recién	hecho.	

Nora	tenıá	cinco	años	y	estaba	sentada	en	la	alfombra	del	salón,	jugando	con	

unos	bloques	de	construcción	de	madera.	El	sol	entraba	por	el	ventanal,	bañando	la	

estancia	en	una	luz	dorada	y	perezosa	de	domingo	por	la	mañana.	Parecıá	perfecto.	

Demasiado	perfecto.	

—Cariño,	¿puedes	pasarme	el	azúcar?	—preguntó	Mamá	desde	la	mesa.	

Papá,	sentado	en	su	sillón	habitual	leyendo	el	periódico,	asintió.	Bajó	el	papel,	

sonrió	con	esa	calidez	que	hacıá	que	Nora	se	sintiera	segura,	y	estiró	el	brazo.	

Pero	entonces	el	mundo	parpadeó.	

Fue	 algo	 sutil.	 Como	 cuando	 una	 cinta	 de	 vıd́eo	 vieja	 se	 engancha	 en	 el	

cabezal.	El	brazo	de	Papá	se	detuvo	a	mitad	de	camino.	Su	sonrisa	tembló	no	por	

emoción,	 sino	 por	 vibración.	 Su	 rostro	 se	 desdibujó	 un	 milisegundo,	 mostrando	

debajo	de	la	piel	algo	gris	y	estático,	para	luego	volver	a	la	normalidad.	

Nora	dejó	caer	el	bloque	rojo	que	tenıá	en	la	mano.	Nadie	más	pareció	notarlo.	

Mamá	seguıá	removiendo	el	café,	tarareando	una	canción	que	nunca	terminaba.	Pero	

Nora,	 incluso	a	 los	 cinco	años,	 tenıá	 la	 curiosidad	de	un	gato	que	no	 sabe	que	 la	

curiosidad	mata.	

Se	levantó	y	se	acercó	al	sillón.	

—¿Papá?	—susurró.	

Papá	no	respondió.	Estaba	congelado	en	un	bucle.	Su	mano	se	estiraba	hacia	

el	azúcar,	retrocedıá	un	centıḿetro	y	volvıá	a	estirarse.	

Estira.	Retrocede.	Estira.	Retrocede.	

Se	oıá	un	zumbido	bajo,	como	el	de	una	nevera	a	punto	de	romperse,	saliendo	

de	su	pecho.	

Nora	extendió	su	dedo	ıńdice.	Querıá	tocarlo.	Querıá	despertarlo.	

—Papá,	estás	haciendo	ruidos	raros.	
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La	yema	de	su	dedo	rozó	la	mejilla	de	su	padre.	

No	estaba	caliente.	No	estaba	frıá.	

Estaba	dura.	

No	era	piel.	Era	una	superKicie	sintética,	pulida,	que	imitaba	la	textura	de	la	

vida	pero	carecıá	de	su	calor.	

En	el	momento	en	que	Nora	hizo	contacto,	 la	realidad	se	rasgó.	La	cara	de	

«Papá»	se	abrió	como	una	Klor	marchita.	La	piel	se	peló	hacia	atrás,	revelando	que	

debajo	no	habıá	hueso	ni	carne.	Habıá	engranajes	de	latón	girando	en	el	vacıó.	Habıá	

luces	parpadeantes.	Y,	en	el	centro	de	su	cráneo	abierto,	habıá	una	fuente	de	energıá.	

Una	luz	dorada,	cegadora,	pura	y	terrible.	Era	la	Matriz	del	Diseño.	La	energıá	que	El	

Vivarium	usaba	para	animar	sus	mentiras.	

La	luz	no	estaba	destinada	a	ser	vista	por	ojos	orgánicos.	Era	radiación	pura	

de	verdad	en	un	mundo	de	mentiras.	La	luz	saltó	del	cráneo	del	autómata	y	golpeó	a	

Nora	directamente	en	la	cara.	

—¡AAAAH!	

Nora	cayó	hacia	atrás,	llevándose	las	manos	al	ojo	derecho.	Sentıá	como	si	le	

hubieran	 clavado	 un	 clavo	 ardiendo.	 Pero	 no	 era	 fuego.	 Era	 información.	 En	 ese	

instante	de	agonıá,	su	ojo	infantil	se	recoció	y	se	reformó.	La	pupila	se	derritió,	el	iris	

se	inundó	de	oro	fundido.	La	luz	se	metió	en	su	cerebro,	recableando	sus	sinapsis.	

De	repente,	Nora	ya	no	veıá	el	salón.	Veıá	los	códigos	de	barras	en	las	paredes.	Veıá	

los	cables	que	colgaban	del	cielo	 falso	pintado	de	azul.	Veıá	que	Mamá	no	estaba	

bebiendo	café,	sino	aceite	lubricante.	

El	autómata	que	se	hacıá	pasar	por	su	padre	se	reinició	bruscamente.	La	piel	

volvió	a	su	sitio.	La	sonrisa	regresó.	

—¿Nora?	—dijo	la	cosa,	con	la	voz	de	su	padre—.	¿Estás	bien,	princesa?	

Nora,	tirada	en	la	alfombra,	con	el	ojo	derecho	ardiendo	y	brillando	como	una	

estrella	nova,	miró	a	la	cosa	que	amaba.	

Y,	por	primera	vez,	vio	los	hilos.	

Vio	que	ella	era	la	única	cosa	real	en	una	casa	de	muñecas.	

	

∆∆∆	
	

TIEMPO	ACTUAL	
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REFUGIO	PROVISIONAL:	SALA	DE	CALDERAS	AUXILIAR	

TIEMPO	TRANSCURRIDO	DESDE	EL	FUSELAJE:	14	HORAS	

	

Nora	se	despertó	de	golpe,	boqueando	en	busca	de	aire.	Su	mano	fue	

instintivamente	a	su	ojo	derecho.	Aún	le	dolıá.	Siempre	le	dolıá	cuando	usaba	

demasiada	energıá,	un	eco	fantasma	de	aquel	domingo	por	la	mañana.	
—Estoy	aquı.́	

La	voz	de	Alea	la	sacó	de	su	pánico.	Nora	parpadeó,	enfocando	la	realidad	con	

su	ojo	 izquierdo	—el	normal—.	No	estaban	en	 el	 avión	de	Vargo.	Gracias	 a	Dios.	

Estaban	en	un	hueco	pequeño	y	caluroso,	encajonado	entre	tuberıás	gigantes	que	

rugıán	suavemente.	Olıá	a	óxido	y	a	calor	seco.	

Alea	 estaba	 sentada	 frente	 a	 ella,	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 limpiando	

obsesivamente	su	destornillador	con	un	trapo	sucio.	Habıá	cambiado.	Ya	no	llevaba	

la	chaqueta	de	cuero	vieja;	ahora	vestıá	la	chaqueta	de	aviador	de	Vargo.	Le	quedaba	

grande,	pero	se	 la	habıá	puesto	como	una	armadura	o,	 tal	vez,	como	un	trofeo	de	

guerra.	 Llevaba	 el	 pelo	 mojado,	 pegado	 al	 cráneo;	 se	 lo	 habıá	 lavado	 en	 algún	

desagüe,	intentando	quitarse	la	sensación	de	los	hilos	negros	de	la	piel.	

Pero	lo	que	más	asustaba	a	Nora	no	era	la	ropa.	Eran	los	ojos	de	su	hermana.	

Alea	la	miraba	con	una	mezcla	indescifrable	de	alivio	y…	miedo.	

—¿Cuánto	tiempo	he	dormido?	—preguntó	Nora.	Su	voz	sonaba	ronca.	

—Casi	 un	 dıá	 entero	 —respondió	 Alea	 sin	 dejar	 de	 frotar	 el	 metal	 del	

destornillador—.	 Tuve	 que	 cargarte.	 Salimos	 del	 lago	 usando	 la	 balsa	 pequeña.	

Encontré	este	sitio	siguiendo	el	calor	de	las	tuberıás.	

Nora	 se	 incorporó.	 Le	 dolıá	 todo	 el	 cuerpo,	 como	 si	 hubiera	 corrido	 una	

maratón.	Recordó	el	crujido.	El	cuello	de	Vargo.	La	facilidad	con	la	que	habıá	apagado	

su	vida.	Miró	sus	propias	manos.	Eran	pequeñas,	con	 las	uñas	sucias	y	mordidas.	

Manos	de	niña.	

—Lo	maté,	Alea	—susurró.	

Alea	detuvo	el	movimiento	de	su	mano.	Hubo	un	silencio	denso,	solo	roto	por	

el	goteo	de	una	válvula	lejana.	

—Me	salvaste	—corrigió	la	hermana	mayor.	Levantó	la	vista.	Sus	ojos	violetas	

estaban	oscuros,	cansados—.	Ec l…	me	estaba	vaciando,	Nora.	Sentıá	cómo	se	llevaba	

mis	recuerdos.	Cómo	me	convertıá	en	nada.	Y	tú…	tú	lo	apagaste.	—Alea	se	arrastró	
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por	 el	 suelo	 hasta	 quedar	 rodilla	 con	 rodilla	 con	 su	 hermana.	 Extendió	 la	mano,	

dudando	un	instante,	antes	de	posarla	sobre	el	hombro	de	la	pequeña—.	Pero	lo	que	

hiciste…	Cómo	lo	miraste…	—Alea	tragó	saliva—.	Nunca	habıá	visto	eso.	Ni	siquiera	

cuando	miramos	las	trampas.	Era…	

—Era	 su	 estructura	 —dijo	 Nora.	 Sentıá	 las	 lágrimas	 agolpándose	 en	 su	

garganta—.	Estaba	mal	hecha,	Alea.	Estaba	podrida.	Solo…	la	arreglé.	Lo	rompı	́para	

arreglarlo.	

Alea	 se	 estremeció.	 Retiró	 la	 mano	 lentamente	 y	 se	 abrazó	 a	 sı	́ misma,	

frotándose	los	brazos	donde	los	hilos	la	habıán	penetrado	horas	antes.	Las	marcas	

seguıán	allı:́	pequeños	puntos	morados	que	formaban	una	constelación	de	abuso	en	

su	piel	pálida.	

—Ya	no	somos	niñas	perdidas,	¿verdad?	—dijo	Alea,	más	para	sı	́misma	que	

para	Nora.	Miró	la	chaqueta	de	aviador	que	llevaba	puesta,	la	chaqueta	del	monstruo	

que	casi	la	consume—.	Tú	eres	un	arma.	Y	yo…	yo	soy	la	que	tiene	que	asegurarse	de	

que	no	explotes.	

Se	 puso	 en	 pie.	 El	 movimiento	 fue	 rıǵido.	 Le	 dolıá	 el	 cuerpo,	 pero	 su	

determinación	parecıá	haberse	endurecido,	 fraguada	en	el	 fuego	del	 trauma.	Alea	

rebuscó	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 chaqueta	 de	 Vargo	 y	 sacó	 algo:	 un	 mapa.	 Estaba	

arrugado	y	manchado	de	grasa,	pero	detallaba	los	niveles	inferior	de	El	Vivarium.	

—Encontré	esto	en	su	bolsillo	—dijo	Alea,	desplegándolo	en	el	suelo—.	Vargo	

no	solo	robaba	comida.	Estaba	marcando	rutas.	Rutas	hacia	abajo.	—Señaló	un	punto	

marcado	con	tinta	roja	en	la	parte	más	profunda	del	diagrama,	mucho	más	debajo	

de	 donde	 estaban	 ahora.	 El	 punto	 tenıá	 un	 nombre	 escrito	 con	 una	 caligrafıá	

temblorosa:	«EL	NUc CLEO/LA	SALA	DE	LOS	ORIGINALES»—.	Si	nuestros	padres	de	

arriba	son	copias…	—empezó	Alea,	mirando	a	Nora	con	una	intensidad	febril—.	Los	

originales	tienen	que	estar	en	algún	sitio.	Tienen	que	estar	guardados.	

Nora	 se	 acercó	 al	 mapa.	 Su	 ojo	 dorado	 se	 activó	 involuntariamente,	

reaccionando	a	la	tinta.	La	tinta	roja	brillaba.	

—Están	allı	́—conKirmó	Nora.	Podıá	sentirlo.	Un	eco	lejano,	un	latido	familiar	

enterrado	bajo	toneladas	de	roca	y	metal—.	Pero	el	camino	pasa	por	el	Jardıń	de	los	

Huesos.	
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Alea	recogió	el	destornillador	y	se	lo	guardó	en	el	cinturón.	Luego	miró	a	su	

hermana	pequeña.	Ya	no	la	miraba	como	a	una	carga.	La	miraba	como	a	un	igual.	O,	

tal	vez,	como	a	algo	peligroso	que	necesitaba	dirección.	

—Entonces	 atravesaremos	 el	 Jardıń	 —sentenció	 Alea—.	 Descansa	 diez	

minutos	más,	Nora.	Come	algo.	Porque	cuando	salgamos	de	aquı,́	no	vamos	a	parar	

hasta	 encontrar	 a	Mamá	 y	 a	 Papá.	 Y	 si	 alguien	 intenta	 tocarnos…	—Alea	miró	 el	

cadáver	imaginario	de	Vargo	en	su	memoria—.	Si	alguien	intenta	tocarnos,	quiero	

que	lo	«arregles».	¿Entendido?	

Nora	asintió.	

El	miedo	 seguıá	 ahı,́	 pero	 ahora	 tenıá	 una	 forma	nueva.	 Antes	 temıá	 a	 los	

monstruos.	Ahora,	temıá	a	lo	fácil	que	resultaba	romperlos.	
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ACCESO	AL	ESTRATO	INFERIOR	

EL	TÚNEL	DE	COSTILLAS	

COMPOSICIÓN:	CALCIO,	MÉDULA	Y	SILENCIO	

	

El	calor	de	las	calderas	murió	de	golpe,	como	si	alguien	hubiera	cerrado	una	puerta	

blindada	a	sus	espaldas.	

El	aire	se	volvió	frıó,	húmedo	y	pesado.	Olıá	a	tierra	mojada,	pero	no	a	la	tierra	

fértil	de	un	bosque,	sino	a	la	tierra	rancia	de	una	tumba	abierta	bajo	la	lluvia.	El	suelo	

metálico,	que	habıá	acompañado	sus	pasos	desde	el	inicio,	desapareció.	

—¿Qué	es	esto?	—susurró	Alea.	Su	voz	temblaba,	y	no	solo	por	la	bajada	de	

temperatura.	

Sus	botas	 se	hundıán	 en	una	 especie	de	 arena	blanca	y	 Kina,	 parecida	 a	 la	

harina.	 Nora	 se	 agachó	 y	 cogió	 un	 puñado.	 El	 polvo	 se	 escurrió	 entre	 sus	 dedos	

pequeños.	

—No	es	arena	—dijo	la	niña.	Su	ojo	dorado	brilló	un	instante,	analizando	la	

composición—.	Es	hueso.	Triturado.	Millones	de	huesos.	

Alea	se	ajustó	la	chaqueta	de	aviador	de	Vargo.	Le	quedaba	enorme,	y	el	cuero	

aún	 olıá	 vagamente	 a	 él	 —a	 tabaco	 y	 aceite—,	 un	 recordatorio	 constante	 del	

monstruo	que	habıá	intentado	vaciarla.	Odiaba	esa	chaqueta,	pero	el	frıó	del	túnel	

era	cortante,	mordiendo	la	piel	a	través	de	su	ropa	rasgada.	

Levantaron	 la	 vista.	 No	 estaban	 en	 un	 pasillo	 construido	 por	 arquitectos.	

Estaban	dentro	de	una	caja	torácica	titánica.	Enormes	arcos	de	hueso	amarillento	

brotaban	del	suelo	y	se	curvaban	hacia	el	techo,	formando	un	túnel	que	se	perdıá	en	

la	oscuridad.	Eran	tan	grandes	que	podrıán	haber	pertenecido	a	ballenas	ancestrales	

o	a	dioses	muertos.	De	las	grietas	en	el	techo	de	hueso	goteaba	un	lıq́uido	espeso	y	

lechoso	que	formaba	charcos	en	el	camino	de	polvo	blanco.	

—El	mapa	dice	que	hay	que	cruzar	esto	para	 llegar	al	 Jardıń	—puntualizó	

Alea,	tratando	de	recuperar	su	papel	de	lıd́er.	Pero	sus	manos	no	dejaban	de	temblar.	

El	trauma	de	las	últimas	horas	le	habıá	robado	la	Kirmeza	muscular;	se	sentıá	como	

un	cable	pelado,	hipersensible	a	cualquier	estıḿulo.	
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—Shh.	—Nora	la	detuvo,	poniéndole	una	mano	en	el	pecho.	

—¿Qué	pasa?	

—Escucha.	O,	mejor	dicho…,	no	escuches.	

Alea	aguzó	el	oıd́o.	Nada.	Absolutamente	nada.	

Pero	entonces	Nora	señaló	el	suelo:	el	camino	de	polvo	de	hueso	no	estaba	

vacıó;	crecıán	cosas	en	él.	Eran	bulbos	pálidos,	del	tamaño	de	puños,	que	brotaban	

del	suelo	como	tumores	fúngicos.	Tenıán	una	textura	carnosa,	venosa,	casi	humana.	

Y	 tenıán	 caras:	 rostros	 diminutos,	 deformes,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 las	 bocas	

abiertas	en	una	expresión	de	angustia	eterna.	Eran	los	Llorones.	

—Reaccionan	a	la	vibración	—susurró	Nora	tan	bajo	que	Alea	tuvo	que	leerle	

los	labios—.	Si	los	despertamos,	gritarán.	Y,	si	gritan,	el	Jardinero	sabrá	que	estamos	

aquı.́	

Alea	miró	el	campo	de	minas	biológico.	Habıá	cientos	de	ellos.	Un	paso	en	

falso,	un	resbalón,	y	el	túnel	entero	se	convertirıá	en	una	sirena	de	alarma	hecha	de	

carne.	

—Pisa	donde	yo	pise	—ordenó	Nora.	

La	 niña	 pequeña	 avanzó	 primero.	 Sus	 movimientos	 eran	 Kluidos,	

antinaturales.	Con	su	visión	especial	veıá	 las	 raıćes	de	 los	Llorones	bajo	el	polvo,	

sabıá	dónde	el	suelo	era	Kirme	y	dónde	cederıá.	

Alea	la	siguió.	Un	paso.	Silencio.	Otro	paso.	Silencio.	

El	 sudor	 frıó	 le	bajaba	por	 la	espalda	a	 la	hermana	mayor.	La	chaqueta	de	

Vargo	 pesaba	 una	 tonelada.	 Cada	 vez	 que	 respiraba,	 el	 cuero	 crujıá	 suavemente.	

Criec.	Un	Llorón	cercano	se	movió.	Sus	párpados	cosidos	se	estremecieron.	Alea	se	

congeló,	con	un	pie	en	el	aire.	El	bulbo	se	relajó.	Alea	apoyó	el	pie.	

Llevaban	 diez	 minutos	 de	 caminata	 agónica	 cuando	 sucedió.	 Alea	 intentó	

pasar	por	encima	de	un	grupo	de	tres	Llorones.	Levantó	la	pierna,	pero	su	cuerpo,	

agotado	por	la	falta	de	comida	y	la	violación	psıq́uica	de	Vargo,	le	falló.	La	rodilla	se	

le	dobló.	

No	cayó	al	suelo,	pero	dio	un	paso	torpe	para	recuperar	el	equilibrio.	Su	bota	

militar	impactó	de	lleno	contra	la	cabeza	blanda	de	un	Llorón.	Fue	como	pisar	una	

fruta	podrida.	El	bulbo	se	contrajo	violentamente.	Los	ojos	diminutos	y	lechosos	se	

abrieron	de	golpe.	La	boca	deforme	se	estiró,	inhalando	aire	con	un	sonido	sibilante,	

preparándose	para	soltar	un	alarido	que	despertarıá	a	todo	el	túnel.	
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—¡Mierda!	—pensó	Alea.	

El	 pánico	 la	 inundó.	 Vio	 la	 boca	 abrirse.	 Iba	 a	 gritar.	 Iba	 a	matarlas.	Nora	

estaba	a	tres	metros,	demasiado	lejos	para	alcanzarla.	El	instinto	de	supervivencia	

de	Alea,	 ese	 animal	 herido	 y	 rabioso	 que	Vargo	 no	 habıá	 logrado	matar,	 tomó	 el	

control.	Se	lanzó	al	suelo,	ignorando	el	asco,	y	clavó	su	mano	desnuda	sobre	la	boca	

del	Llorón.	Sintió	 los	labios	húmedos	y	frıós	bajo	su	palma.	Sintió	 la	vibración	del	

grito	atrapado	en	la	garganta	de	la	planta.	El	Llorón	se	sacudıá,	mordiendo	su	mano	

con	encıás	duras,	 tratando	de	 liberarse	para	alertar	al	enjambre.	Alea	apretó	más	

fuerte.	

«Cállate,	 cállate,	 cállate»,	pensó,	 con	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas	de	 rabia	y	

terror.	Con	la	otra	mano	sacó	el	destornillador	de	su	cinturón.	No	podıá	dudar.	Lo	

clavó	en	el	«cuello»	del	bulbo,	 justo	debajo	de	su	mano.	Una	vez.	Dos	veces.	Tres	

veces.	Un	icor	negro	y	caliente	le	salpicó	la	cara.	El	Llorón	dio	una	última	sacudida	

espasmódica	y	se	quedó	Klácido	bajo	su	mano.	El	grito	nunca	salió.	

Alea	se	quedó	allı,́	tirada	en	el	polvo	de	hueso,	respirando	entrecortadamente,	

con	la	mano	cubierta	de	sangre	negra	vegetal.	Levantó	la	vista.	Los	otros	Llorones	

seguıán	dormidos.	El	silencio	se	mantenıá,	denso	y	acusador.	

Nora	la	miraba	desde	unos	metros	más	adelante.	No	habıá	miedo	en	su	cara;	

habıá	aprobación.	

—Buena	muerte	—susurró	la	niña.	

Alea	se	limpió	la	mano	en	la	chaqueta	de	Vargo,	añadiendo	una	mancha	más	

a	la	prenda	maldita.	Se	puso	en	pie,	temblando,	pero	viva.	

—Sigamos	—dijo,	con	la	voz	rota—.	Antes	de	que	me	arrepienta.	

Llegaron	al	Kinal	del	túnel	de	costillas	sin	más	incidentes.	La	salida	daba	a	una	

caverna	 aún	 más	 grande,	 iluminada	 por	 una	 luz	 verdosa	 y	 enfermiza.	 Y	 allı,́	

marcando	 la	 entrada	 al	 verdadero	 territorio	 del	 Jardinero,	 colgaban	 los	

Espantapájaros.	Eran	tres	Kiguras	humanas	—o	lo	que	quedaba	de	ellas—	colgadas	

de	alambres	de	espino.	No	tenıán	piel.	Sus	músculos	estaban	expuestos,	barnizados	

para	que	no	se	pudrieran,	y	en	lugar	de	cabezas	tenıán	jaulas	de	pájaros	oxidadas	

con	un	solo	ojo	vivo	dentro,	mirando	frenéticamente	a	todas	partes.	

Alea	miró	a	los	Espantapájaros.	Luego	miró	sus	propios	manos	manchadas	de	

negro.	

—Bienvenidas	seamos	al	Jardıń	—murmuró.	
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·	8	·	
	

EL	VIVARIUM:	ESTRATO	INFERIOR	

EL	JARDÍN	DE	LOS	HUESOS	

ESTADO:	ÉPOCA	DE	COSECHA	

	

Si	el	inKierno	tuviera	un	invernadero,	se	verıá	exactamente	ası.́	

Nora	y	Alea	salieron	de	la	caverna	de	las	costillas	y	se	asomaron	al	borde	de	

una	terraza	de	piedra	negra.	Ante	ellas	se	extendıá	una	explanada	del	tamaño	de	un	

estadio	de	fútbol,	sumida	en	una	neblina	perpetua	de	color	melocotón.	

No	 habıá	 tierra.	 El	 suelo	 estaba	 compuesto	 por	 una	 amalgama	 de	 carne	

prensada,	cartıĺago	y	musgo	grisáceo	que	palpitaba	con	un	ritmo	lento	y	letárgico,	

como	el	corazón	de	un	gigante	sedado.	

Y	de	ese	suelo	repulsivo,	crecıá	la	Klora	de	El	Vivarium.	

—Por	todos	los	dioses…	—susurró	Alea,	agarrándose	a	la	barandilla	de	hierro	

forjado	para	no	perder	el	equilibrio.	

Habıá	 árboles,	 sı,́	pero	sus	 troncos	estaban	 formados	por	espinas	dorsales	

entrelazadas	que	se	alzaban	decenas	de	metros	hacia	el	techo	de	cristal	sucio.	Las	

ramas	eran	brazos	esqueléticos	rematados	en	manos	abiertas,	y	en	lugar	de	hojas,	

colgaban	jirones	de	piel	curtida	que	ondeaban	con	una	brisa	inexistente.	

En	los	macizos,	donde	deberıán	crecer	rosas	o	tulipanes,	Klorecıán	órganos:	

pulmones	translúcidos	que	se	inKlaban	y	desinKlaban,	racimos	de	ojos	inyectados	en	

sangre	que	parpadeaban	al	unıśono	y	capullos	de	hueso	que	se	abrıán	para	revelar	

dientes	perfectamente	alineados.	

Olıá	a	formol,	a	cobre	y	a	lilas	podridas.	Era	una	belleza	blasfema.	

—El	mapa	dice	que	la	bajada	al	Núcleo	está	en	el	centro	—Alea	señaló	hacia	

la	mitad	del	jardıń.	A	través	de	la	niebla,	se	adivinaba	una	estructura	circular	masiva,	

una	 especie	 de	 pozo	 o	 sumidero	 rodeado	 de	 estatuas	 de	 ángeles	 sin	 rostro—.	

Tenemos	que	cruzar	por	en	medio	de	todo	esto.	

Nora	no	respondió.	Su	ojo	derecho	se	habıá	encendido	solo,	tiñendo	su	visión	

de	oro.	Para	Nora,	el	Jardıń	no	era	un	lugar	estático.	Era	una	placa	de	Petri	gigantesca.	

Veıá	 las	«raıćes»	bioluminiscentes	que	corrıán	bajo	 la	carne	del	suelo,	un	sistema	
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nervioso	inmenso	que	conectaba	cada	árbol	de	hueso	y	cada	Klor	de	dientes	con	un	

solo	punto	en	la	distancia.	

—Alguien	las	está	regando	—dijo	la	pequeña—.	La	estructura	está	sedienta.	

Y	él	viene	hacia	aquı.́	

Un	sonido	cortó	el	aire	denso.	

Snik.	Snik.	Clac.	

Era	el	sonido	de	unas	tijeras	de	podar	gigantes,	abriéndose	y	cerrándose.	La	

niebla	 melocotón	 se	 arremolinó	 y	 se	 partió	 en	 dos.	 De	 entre	 un	 bosquecillo	 de	

árboles	vertebrales,	emergió	El	Jardinero.	

Alea	 contuvo	 la	 respiración	 y	 tiró	 de	 Nora	 hacia	 el	 suelo,	 escondiéndose	

detrás	del	murete	de	la	terraza.	A	través	de	los	barrotes,	observaron	a	la	criatura.	Era	

alto	como	una	torre	de	vigilancia,	pero	su	cuerpo	estaba	terriblemente	encorvado	

por	el	peso	de	un	tanque	cilıńdrico	de	cristal	que	llevaba	a	la	espalda,	lleno	de	un	

lıq́uido	amarillento	y	burbujeante.	No	llevaba	ropa,	porque	su	propia	anatomıá	era	

su	uniforme.	Su	piel	parecıá	hecha	de	lona	de	saco	cosida	con	alambre.	Su	cabeza	era	

un	bulbo	carnoso,	sin	ojos	ni	nariz,	dominado	únicamente	por	una	boca	circular	llena	

de	 cientos	 de	 colmillos	 parecidos	 a	 los	 de	 las	 sanguijuelas.	 Sus	 brazos,	 largos	 y	

desproporcionados,	 se	 arrastraban	 por	 el	 suelo	 cartilaginoso.	 La	mano	 izquierda	

sostenıá	una	regadera	de	plomo	tan	grande	como	un	coche;	la	derecha	no	era	una	

mano,	sino	un	injerto	mecánico	que	terminaba	en	unas	cizallas	de	acero	dentado.	

Snik.	Snik.	

El	 Jardinero	 se	 detuvo	 ante	 un	 parterre	 donde	 crecıán	 bulbos	 palpitantes.	

Inclinó	 la	 regadera	 y	 vertió	 el	 lıq́uido	 amarillo	 sobre	 ellos.	 Las	 Klores	 de	 carne	

sisearon,	 soltando	 vapor,	 y	 crecieron	 unos	 centıḿetros	 en	 cuestión	 de	 segundos,	

retorciéndose	de	dolor	o	de	éxtasis.	

—Es	ciego	—susurró	Alea,	recordando	su	encuentro	con	El	Taxónomo—.	No	

tiene	ojos.	

Nora	negó	con	la	cabeza,	su	ojo	dorado	brillando	con	intensidad.	

—No	le	hacen	falta.	Mira	el	suelo,	Alea.	Está	conectado	a	todo.	

Alea	 bajó	 la	 vista	 hacia	 la	 superKicie	 palpitante	 sobre	 la	 que	 estaban	

arrodilladas.	Comprendió	el	horror	de	inmediato.	El	suelo	del	Jardıń	era	su	piel.	Cada	

vez	que	pisaban,	cada	vez	que	una	hoja	de	piel	caıá	de	un	árbol,	El	Jardinero	lo	sentıá	

a	través	del	sistema	nervioso	subterráneo.	
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—Si	 pisamos	 ahı,́	 sabrá	 nuestra	 posición	 exacta	—dijo	 la	 hermana	mayor,	

tragando	saliva.	La	chaqueta	de	Vargo	se	sentıá	como	una	trampa	de	plomo	sobre	

sus	hombros.	¿Cómo	se	cruza	un	campo	de	minas	donde	la	mina	es	el	propio	suelo?	

El	 Jardinero	avanzó	 lentamente,	podando	una	rama	de	manos	esqueléticas	

que	 habıá	 crecido	 torcida.	 El	 crujido	 de	 los	 huesos	 al	 ser	 cortado	 hizo	 que	 Alea	

apretara	 los	 dientes.	 La	 criatura	 metió	 los	 restos	 en	 una	 bolsa	 que	 llevaba	 a	 la	

cintura,	murmurando	sonidos	guturales,	como	un	padre	decepcionado	con	sus	hijos.	

—El	sumidero	—Nora	señaló	hacia	el	centro	del	Jardıń,	a	unos	cien	metros	de	

distancia—.	La	rejilla	es	de	metal	puro.	No	tiene	nervios.	Si	llegamos	allı,́	no	podrá	

sentirnos.	

—Pero	tenemos	que	cruzar	cien	metros	de	carne	viva	para	llegar	a	la	rejilla,	

enana	—Alea	sacó	su	destornillador	ensangrentado—.	No	podemos	volar.	

Nora	miró	a	su	alrededor.	Vio	 las	 tuberıás	que	goteaban	el	 lıq́uido	 lechoso	

desde	 el	 techo,	 vio	 los	 árboles	 de	 hueso	 y	 vio	 a	 los	 Llorones	 esparcidos	 por	 los	

márgenes	 del	 Jardıń.	 Su	 cerebro,	 potenciado	 por	 la	 Matriz,	 comenzó	 a	 calcular	

vectores	de	tensión,	 Klujos	de	energıá	y	reacciones	en	cadena.	Como	si	 la	realidad	

fuera	el	cubo	de	Rubik	que	dejó	en	el	avión.	

—No	 necesitamos	 volar	—acabó	 por	 decir	 la	 hermana	 pequeña,	 con	 una	

calma	que	a	Alea	siempre	le	pondrıá	los	pelos	de	punta—.	Necesitamos	que	sienta	

dolor	 en	otra	parte.	Alea,	 ¿puedes	 lanzar	 eso	 fuerte?	—Nora	 señaló	 una	 roca	del	

tamaño	 de	 un	melón	 que	 estaba	 suelta	 en	 la	 terraza	 de	 piedra.	 Era	 un	 trozo	 de	

mamposterıá	antigua.	

Alea	frunció	el	ceño.	

—¿Adónde?	

—Aquel	árbol.	El	más	alto,	el	que	está	al	otro	lado	del	Jardıń,	cerca	de	la	pared	

norte.	—Nora	 trazó	 una	 lıńea	 invisible	 en	 el	 aire—.	 Su	 tronco	está	 podrido.	 Si	 lo	

golpeas	en	la	cuarta	vértebra	desde	abajo,	colapsará.	Al	caer,	arrancará	las	raıćes	del	

suelo.	

Alea	entendió	el	plan:	si	arrancaban	un	árbol,	El	Jardinero	sentirıá	una	herida	

masiva	en	ese	extremo	del	jardıń.	Mientras	él	iba	a	investigar,	ellas	correrıán	hacia	el	

centro.	
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La	hermana	mayor	soltó	el	destornillador,	cogió	la	piedra	de	mamposterıá	y	

sopesó	el	peso.	Pesaba	casi	cinco	kilos.	Sus	músculos	estaban	doloridos	y	su	cuerpo,	

exhausto.	

Se	levantó	ligeramente,	asomándose	por	encima	del	murete.	El	árbol	estaba	

lejos.	Tendrıá	que	lanzar	con	todo	lo	que	le	quedaba,	como	cuando	lanzaba	piedras	

a	las	farolas	rotas	de	su	antiguo	barrio,	en	otra	vida.	

—Cuando	caiga,	corremos	sin	mirar	atrás	—dijo	Alea.	

—Solo	pisa	en	 las	 zonas	grises	del	musgo.	 Son	callosidades,	 tienen	menos	

terminaciones	nerviosas	—le	instruyó	Nora,	cogiéndole	la	mano	libre.	

Alea	respiró	hondo.	Recordó	a	los	padres	de	plástico	en	la	cinta.	Recordó	los	

hilos	negros	de	Vargo	entrando	en	su	piel.	Usó	 toda	esa	rabia,	 todo	ese	asco,	y	 lo	

canalizó	en	su	brazo	derecho.	Giró	el	torso	y	lanzó	la	piedra	con	un	gruñido	ahogado.	

El	proyectil	voló	en	una	parábola	perfecta	a	 través	de	 la	niebla	melocotón.	

Nora	lo	siguió	con	su	ojo	dorado.	La	trayectoria	era	impecable.	

¡CRAC!	

La	 piedra	 impactó	 exactamente	 donde	 Nora	 habıá	 calculado:	 en	 la	 unión	

debilitada	 de	 dos	 espinas	 gigantes.	 El	 árbol	 de	 hueso	 se	 estremeció.	 Durante	 un	

segundo,	 pareció	 que	 iba	 a	 aguantar.	 Luego,	 con	 un	 gemido	 estructural	

ensordecedor,	el	gigante	de	calcio	se	partió	en	dos.	La	parte	superior	se	desplomó	

hacia	atrás,	estrellándose	contra	el	suelo	de	carne	con	un	impacto	sıśmico.	Al	caer,	

decenas	de	gruesas	raıćes	venenosas	 fueron	arrancadas	de	cuajo	de	 la	superKicie,	

rociando	un	géiser	de	sangre	negra	y	savia	verde.	

El	efecto	fue	instantáneo.	

El	 Jardinero	 soltó	 su	 regadera	 colosal,	 que	 se	 volcó	 derramando	 ácido.	 La	

criatura	se	 llevó	 las	cizallas	a	 la	cara,	 lanzando	un	alarido	de	dolor	puro,	agudo	y	

rasgado,	como	mil	cerdos	en	un	matadero.	Su	propio	suelo	habıá	sido	desgarrado.	

—¡AHORA!	—gritó	Alea.	

Saltaron	el	murete	de	 la	 terraza	y	aterrizaron	en	 la	amalgama	de	carne.	El	

suelo	era	asquerosamente	blando,	como	correr	sobre	un	colchón	de	agua	hirviendo.	

Alea	tiraba	de	Nora,	buscando	las	manchas	grises	de	musgo	calloso	que	la	pequeña	

le	habıá	indicado.	Splat,	splat,	splat.	Sus	botas	dejaban	huellas	húmedas.	
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A	 cincuenta	metros	 de	 ellas,	 El	 Jardinero	 galopaba	 a	 cuatro	patas	 hacia	 el	

árbol	 caıd́o,	 destrozando	 sus	 propias	 Klores	 en	 su	 furia	 ciega,	 cizallando	 el	 aire,	

buscando	al	parásito	que	habıá	dañado	su	obra.	

Setenta	metros.	

La	neblina	se	abrıá	a	su	paso.	El	sumidero	central	estaba	justo	delante.	Era	un	

agujero	de	diez	metros	de	diámetro	cubierto	por	una	rejilla	de	hierro	oxidado,	de	la	

cual	emanaba	un	calor	sofocante	y	el	sonido	de	maquinaria	lejana.	

Treinta	metros.	

Alea	resbaló	en	un	charco	de	lıq́uido	amniótico.	Su	rodilla	impactó	con	fuerza	

contra	 una	 zona	 rosa	 y	 palpitante	 del	 suelo.	 La	 carne	 bajo	 ellas	 se	 contrajo	

violentamente.	

A	cincuenta	metros	de	distancia,	El	Jardinero	se	detuvo	en	seco.	Habıá	sentido	

el	golpe	de	 la	rodilla.	Su	cabeza	sin	rostro	giró	ciento	ochenta	grados,	apuntando	

directamente	hacia	ellas.	Las	cizallas	chasquearon.	Habıá	olvidado	el	árbol;	acababa	

de	encontrar	la	infección.	

—¡Levanta,	levanta,	levanta!	—Nora	tiró	de	Alea	con	desesperación.	

El	monstruo	bramó	y	cargó	contra	ellas.	Cada	uno	de	sus	pasos	hacıá	temblar	

la	tierra,	levantando	trozos	de	carne	y	hueso.	

Diez	metros.	

Cinco	metros.	

¡Metal!	

Alcanzaron	 el	 borde	 de	 piedra	 del	 sumidero	 y	 saltaron	 sobre	 la	 rejilla	 de	

hierro.	 Sus	 botas	 repicaron	 contra	 el	 acero	 viejo.	 El	 Jardinero	 llegó	 al	 borde	 del	

sumidero	un	segundo	después,	deteniéndose	 justo	donde	empezaba	 la	piedra.	Se	

negó	a	pisar	el	metal;	era	un	material	muerto,	ajeno	a	su	control.	

Pero	sus	brazos	eran	lo	suKicientemente	largos.	La	cizalla	gigante	se	abalanzó	

sobre	ellas	a	través	del	sumidero,	cortando	el	aire	con	un	silbido	letal.	

Alea	 empujó	 a	 Nora	 contra	 la	 piedra	 central	 de	 la	 rejilla.	 Las	 cizallas	 se	

cerraron	 con	 un	 estruendo	 metálico	 donde	 Alea	 habıá	 estado	 una	 fracción	 de	

segundo	antes,	arrancando	chispas	y	un	trozo	de	hierro.	

—¡El	destornillador!	—gritó	Nora,	señalando	el	centro	de	la	rejilla.	

Habıá	un	candado	industrial	del	tamaño	de	una	cabeza	humana	bloqueando	

la	compuerta	que	daba	al	abismo.	
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El	Jardinero	retiró	la	cizalla	y	la	preparó	para	un	segundo	golpe.	Esta	vez,	de	

arriba	hacia	abajo,	como	una	guillotina.	Iba	a	partirlas	por	la	mitad.	

Alea	se	lanzó	hacia	el	candado.	Metió	el	destornillador	ensangrentado	en	la	

hendidura	oxidada,	apretó	los	dientes	y	empujó	con	todo	el	peso	de	su	cuerpo.	Las	

venas	de	su	cuello	sobresalıán,	su	cara	roja	por	el	esfuerzo	y	el	terror.	

—¡VAMOS,	BASTARDO!	—bramó.	

El	ojo	de	Nora	brilló,	enfocándose	en	las	tripas	del	candado.	

—¡Gira	a	la	izquierda,	luego	haz	palanca	hacia	arriba!	—indicó—.	¡El	resorte	

está	roto	a	la	izquierda!	

Alea	obedeció	sin	pensar.	Izquierda.	Palanca	arriba.	

¡CLAC!	

El	cierre	saltó	por	los	aires.	

Alea	 tiró	 de	 la	 anilla	 central	 justo	 cuando	 la	 sombra	 de	 las	 cizallas	 de	 El	

Jardinero	 ocultaba	 la	 poca	 luz	 del	 sumidero.	 La	 rejilla	 se	 abrió	 hacia	 abajo.	 La	

gravedad	las	reclamó.	

Cayeron	por	el	tubo	de	ventilación	de	metal	justo	cuando	las	hojas	dentadas	

del	monstruo	chocaron	con	el	marco	del	sumidero,	soltando	un	chorro	de	chispas	

que	llovieron	sobre	ellas	en	la	oscuridad	de	su	descenso.	

A	 través	 del	 eco	 metálico	 del	 túnel,	 mientras	 caıán	 hacia	 el	 Estrato	 más	

profundo	de	El	Vivarium,	el	alarido	de	frustración	de	El	Jardinero	sonó	como	una	

canción	de	cuna	distorsionada.	

Habıán	sobrevivido	al	Jardıń.	Pero	Alea	sabıá,	mirando	la	inKinita	oscuridad	

bajo	sus	pies,	que	cada	descenso	las	acercaba	más	a	los	dueños	de	este	inKierno.	

A	los	Originales.	


